Fotografando o último sobrevivente do Holocausto

A rabina Aliza Erber, 80 anos, estava na beira de um píer em Lower Manhattan e disse às pessoas ao seu redor para se aproximarem – e olharem para a ponte do Brooklyn.

Alguns segundos depois, lá estava: um retrato de seu rosto projetado na ponte, tendo como pano de fundo o horizonte do Brooklyn, junto com suas próprias palavras. “Não estava tudo bem naquela época, não está tudo bem agora.”

Ela aproveitou o momento, hipnotizada. “Essa sou eu”, disse ela, com os olhos brilhando. “Esse sou eu.”

O rabino Erber é um sobrevivente do Holocausto que foi escondido em uma floresta na Holanda quando era bebê durante a Segunda Guerra Mundial.

Ao lado dela na noite de sábado estava Gillian Laub, uma artista multimídia que orquestrou um amplo projeto de arte pública que se estendeu por Manhattan e Brooklyn.

Usando projetores posicionados em pontos estratégicos, Laub, que é mais conhecida por sua fotografia, organizou retratos de sobreviventes do Holocausto para serem exibidos nas fachadas de edifícios e estruturas históricas.

Laub e sua equipe esperavam que a cidade de Nova York usasse esses rostos como um véu efêmero durante grande parte da noite.

O projeto, chamado Live2Tell, centra-se no novo e crescente arquivo de fotos de sobreviventes da Sra. Laub. Ela fez mais de 200 retratos até agora, com planos para mais. Ela e seus colaboradores escolheram o dia 27 de janeiro, o Dia Internacional em Memória do Holocausto designado pelas Nações Unidas, para chamar a atenção do público para o projeto.

Além das fotos, havia citações dos sobreviventes: “Cada pessoa salva é um mundo inteiro”, eram as palavras que acompanhavam o retrato de Faye Tzippy Rapaport-Holand, por exemplo. Mas não havia legendas que identificassem os rostos como sendo de sobreviventes do Holocausto.

“Quero que qualquer pessoa que olhe para essas pessoas sendo projetada veja apenas a pessoa, a humanidade”, disse Laub, 48 anos. Ela espera que aqueles que tenham curiosidade em saber mais encontrem a página Live2Tell no Instagram – especialmente os jovens, que Sra. Laub acredita que sabe menos sobre a história dos judeus antes e durante a Segunda Guerra Mundial.

O seu projeto surge num momento em que o número de sobreviventes do Holocausto em todo o mundo – agora estimado em 245 mil – está a diminuir. Desde que Laub começou a fotografar esses retratos no outono passado, pelo menos um de seus modelos morreu, disse ela.

O projeto começou no final de outubro, quando Laub foi convidada pela Auschwitz Jewish Center Foundation para fotografar um grupo de sobreviventes do Holocausto que se reuniriam no Museu da Herança Judaica em Lower Manhattan.

Ela decidiu fotografar os sobreviventes individualmente, contra um fundo branco. Sua inspiração criativa foram os retratos da família de Allen Ginsberg feitos por Richard Avedon, que ele fotografou em 1970 e se tornou parte de sua série “Murals”.

Os projetos da Sra. Laub tendem a começar pequenos (mais ou menos) e depois crescer em escopo. Em 2002, ela foi enviada pela revista Spin para fotografar rituais de dança de boas-vindas no Sul. No condado de Montgomery, Geórgia, a Sra. Laub ficou chocada ao saber que os bailes escolares eram segregados racialmente. Ela voltou várias vezes para documentar a comunidade e seu trabalho gerou um ensaio fotográfico para a New York Times Magazine, um documentário da HBO, um livro e uma exposição itinerante em um museu.

A partir de 2002, ela passou vários meses todos os anos, durante quatro anos, em Israel e na Cisjordânia, o que resultou no livro de 2007, “Testemunho”, com retratos de judeus israelenses, árabes israelenses e palestinos.

Sua sessão de fotos de um dia com os sobreviventes no outono passado também cresceria em amplitude. Ela decidiu continuar fotografando sobreviventes e adicionar entrevistas em vídeo. Ela imaginou transformar as imagens em um mural – talvez como “uma instalação de arte ao ar livre em torno de uma antiga sinagoga no Lower East Side” – mas foi avisada por uma amiga que corria o risco de seu projeto ser vandalizado.

“Você não pode fazer isso”, disse Laub, que a amiga lhe contou. “O mural vai ser desfigurado. Você tem que homenagear essas pessoas. Você não pode permitir que eles sejam desfigurados.”

Dada a tensão pública sobre os cartazes de pessoas raptadas em Israel que apareciam nas ruas da cidade na altura, ela concordou e percebeu que precisava de mudar. Sua amiga sugeriu projetar imagens dos retratos em edifícios. “Ninguém será capaz de derrubá-los.”

Muitos dos colaboradores da Sra. Laub doaram seu tempo para o projeto, mas ainda assim houve custos significativos. Uma organização judaica sem fins lucrativos chamada Reboot tornou-se um patrocinador fiscal, o que permitiu que as pessoas fizessem doações dedutíveis de impostos. O projeto recebeu US$ 125 mil para cobrir o custo das projeções, de um doador que, segundo Laub, deseja permanecer anônimo. Amigos, familiares e colecionadores do trabalho da Sra. Laub também doaram.

Para escolher locais em Nova York para projetar os retratos e cuidar dos aspectos técnicos e logísticos associados, a Sra. Laub contou com a ajuda de Seth Kirby e Jason Batcheller, que operam a empresa Production Triangle. Eles trabalharam em projeções para o Metallica e o Met Gala.

“Feiticeiros”, é como Laub os chama.

Kirby e Batcheller mapearam pontos ao redor da cidade onde poderiam projetar em superfícies altamente visíveis, planas e sem janelas.

Batcheller disse que consultou contatos do governo municipal e estadual, mas ninguém tinha certeza se havia alguma preocupação legal porque eles não estavam afixando cartazes físicos e não estavam anunciando um produto comercial.

“Esta é uma área muito cinzenta”, disse Kirby.

“No passado, nós simplesmente fazíamos isso e pedíamos perdão mais tarde”, acrescentou Batcheller.

Nesse ínterim, a Sra. Laub continuou fazendo retratos. Em meados de novembro, ela fotografou mais de 100 sobreviventes em um estúdio no Brooklyn. Dois tradutores russos ofereceram seus serviços como voluntários. Uma amiga da Sra. Laub que fala iídiche também veio ajudar.

No início deste mês, ela fotografou outros 11.

O professor Asher Matathias, 80 anos, trouxe um grande pôster que mostrava a história de sua família – desde seu esconderijo dos nazistas em uma caverna na Grécia até a imigração para os Estados Unidos em 1956.

Esther Berger, 81, e Dr. Joseph Berger, 86, também foram fotografados naquele dia. Ambos foram presos quando crianças no campo de concentração de Bergen-Belsen e depois se conheceram quando eram jovens adultos em Israel e se casaram em 1966.

Para o ensaio, a Sra. Berger vestiu um suéter rosa choque, mas também trouxe uma segunda opção de look em uma bolsa. “O que você está vestindo é absolutamente perfeito”, garantiu a Sra. Laub.

Anna Malkina, que nasceu na Rússia em 1937 e sobreviveu depois de ser escondida primeiro em um abrigo antiaéreo por seu pai e depois por uma família não judia, ficou na frente de uma câmera e cantou “God Bless America”, com sua voz alta. nota no final abafada pelos aplausos da Sra. Laub e sua equipe.

“Esta é a minha favorita”, disse Malkina sobre a música.

No início de janeiro, Laub, Kirby e Batcheller fizeram um teste. Enquanto projetavam imagens na entrada de Manhattan do Brooklyn-Battery Tunnel, os policiais próximos tomaram nota e pediram que saíssem, o que eles fizeram.

O projeto é “um pouco complicado”, disse Kirby.

Mas no sábado, as primeiras projeções da noite – não apenas na Ponte do Brooklyn, mas em quase 20 locais – pareciam correr bem. Vários sobreviventes e seus parentes juntaram-se à Sra. Laub em um cais em Lower Manhattan, onde teriam uma boa visão das projeções da Ponte do Brooklyn.

“Eu gostaria que minha mãe estivesse aqui”, disse o rabino Erber.

Nascida na Holanda após a invasão alemã, a rabina Erber foi separada da mãe quando, segundo ela, um médico concordou em mantê-la e a outros nove bebés escondidos no subsolo. Eles viviam no que ela descreveu como um bunker improvisado, sem janelas ou portas, sob florestas patrulhadas por soldados nazistas. Ela e sua mãe finalmente se reuniram e imigraram para Israel antes de ela se mudar para os Estados Unidos.

Hoje, disse ela, sentiu-se na obrigação de contar sua história. “Somos o último elo desta cadeia horrível”, disse ela. “É por isso que falo tanto.”

A Sra. Laub, cheia de ansiedade, finalmente deu um suspiro de alívio ao ver as primeiras projeções. O rabino Erber, ainda choroso, abraçou o artista, que se sentiu igualmente grato.

“Obrigada por confiar em mim”, disse Laub, apertando a mão do rabino Erber.