Quer trocar um gato por um cemitério? Sintonize o Tradio.

Se você ouvir estações de rádio locais em grande parte da América rural, poderá ouvir um apresentador brincando com um interlocutor em busca de ajuda para instalar uma bomba de óleo em um motor Chevy. Outro chamador pode estar tentando trocar alguns fardos de feno por um elevador de cadeira de rodas. Talvez até um cemitério para um gato.

Estes são os programas “tradio” (uma junção de “comércio” e “rádio”), onde as pessoas compram, vendem e trocam itens ou serviços – e, por meio dessas ofertas e transações, dão pequenos vislumbres de suas vidas.

Na era de sites como o Facebook Marketplace e o Craigslist, o tradio – também chamado de “lojas de troca”, “celeiros de leilões” e “postos de supernegociação” – adiciona um toque incrivelmente pessoal ao dar e receber de bens e serviços que é tanto um retrocesso aos dias de troca e consolidação de laços comunitários.

“No tradio, é um passo mais perto de uma relação de confiança sendo construída”, disse Ethan Moore, 39, apresentador do WSKV em Stanton, Ky., que se lembra de ouvir um programa de tradio quando sua família se mudou para o leste de Kentucky em 1992. “Dá a você uma camada extra de conforto para poder comprar de pessoa para pessoa.”

A mecânica de um programa de rádio é simples: as pessoas ligam com um item ou serviço para vender, trocar ou encontrar; o DJ tradicional permite que eles façam seus pitches; e em vozes geralmente com sotaques regionais, eles descrevem seus itens e fornecem um número de telefone ou um endereço de coleta para discutir detalhes mais específicos com qualquer ouvinte que possa estar interessado.

Anúncios de aniversário, pedidos de oração, notificações de venda de quintal e a data e hora dos próximos cafés da manhã com panquecas do Kiwanis Club também são frequentemente telefonados, aumentando o retrato das comunidades.

“É um pouco antiquado quando você para e pensa sobre isso”, disse Mark Lefler, gerente geral da WYXI em Athens, Tennessee, e anfitrião de seu posto comercial. “Mas é assim que as comunidades são construídas e é assim que você ajuda uns aos outros.”

Muitos tradios existem há décadas, alguns datando da década de 1930. O sucesso desses programas está ligado a alguns fatores, incluindo apresentadores carismáticos que as pessoas podem encontrar, ao vivo e quente, no supermercado local e a atração eterna de ouvir seus vizinhos (e serem ouvidos) no rádio.

Em Atenas, por exemplo, Lefler, 72, ou “Primo Mark”, como é conhecido localmente, há décadas trata seus ouvintes como família, referindo-se a eles como primos, tias ou tios, dependendo da idade. “Tenho milhares e milhares de rádios primos!” ele disse.

E o tradio fornece uma camada extra de confiança e conforto do que postar no éter da Internet, onde golpes, becos sem saída e fantasmas podem ser muito comuns.

“Somos uma comunidade agrícola, e essas crianças, conforme vão crescendo, sabem que foi assim que o vovô se livrou das coisas, ou foi assim que o vovô encontrou o que precisava quando estava em apuros e não conseguia em outro lugar”, disse Deb Jackson, um anfitrião de posto comercial em Effingham, Illinois.

“É uma ótima maneira de fazer novos amigos, e sempre há uma pechincha”, disse Ralph Rockwell, 71, um antigo ouvinte de rádio de Wolcott, Vermont. “Me incomoda pagar o preço de tabela por qualquer coisa. Estou sempre procurando um acordo, o que chamo de diamante bruto.”

A natureza familiar desses programas de rádio também significa que são lugares onde as pessoas, talvez com poucos outros recursos, podem vir em tempos de crise.

“Talvez a casa deles tenha pegado fogo e eles perderam tudo, e nós simplesmente paramos por aí”, disse Lefler, que diz que várias vezes ao ano chegam telefonemas comoventes sobre perdas catastróficas. “Damos a eles o máximo de tempo possível. Nós dizemos: ‘OK, família da feitoria. É hora de você pegar um pouco de dinheiro em sua carteira ou olhar em seu armário. Que tal algumas panelas e frigideiras para essas pessoas?’”

Muitos itens procurados e vendidos no tradio estão ligados às estações do ano. O Sr. Moore disse que se você não soubesse quando um episódio de feitoria foi transmitido, seria fácil dizer pelos itens.

O início do outono no leste do Tennessee traz potes de vidro e uma abundância de produtos para a temporada de “colocação” (enlatamento); a primavera está repleta de pedidos de ajuda para limpar cercas com ervas daninhas e anúncios de corte de grama em Kentucky; e em Indiana, os campistas aparecem com frequência no meio do verão. Microondas e outros pequenos eletrodomésticos, junto com peças de automóveis, móveis, lenha e roupas são passageiros frequentes durante todo o ano nos shows.

Cada programa tem suas próprias regras sobre o que pode e o que não pode ser vendido. Alguns permitem a venda de armas de fogo, mas não álcool e camas de água. Outros monitoram de perto o tipo de bicho que pode ser chamado. Em Illinois, quando o outono chega ao inverno, os gatinhos são frequentemente colocados em celeiros locais para se tornarem gatos de fazenda, enquanto os filhotes veem mais ação no início do verão.

“Se você é daqui e quer ouvir o valor real do comércio, ou se você está apenas fascinado por ‘Uau, pessoal, realmente quero trocar dois coelhos por uma espingarda’, todo o sistema de troca ainda é muito vivo no rádio”, disse Moore.

Ocasionalmente, os chamadores telefonam com itens inusitados. As sepulturas estão à venda no KOFO em Ottawa, Kansas. Em Monticello, Indiana, Jaime Valle e Brandi Page, que são irmãs e anfitriãs do Super Trading Post, lembram quando seu pai comprou um papagaio, que acabou sendo mais problemas do que valeu a pena.

“Ele odiava os homens”, disse Valle. “Meu pai soltava e mordia suas orelhas. Um mascote terrível para a estação de rádio.

O Tradio parece atrair também os mais jovens. Algumas estações usam novas ferramentas para atrair um público ouvinte, e a geração do milênio está cada vez mais buscando espaços mais acessíveis (e abundantes) na América Central. O Sr. Moore diz que cerca de 110 a 130 pessoas participam por dia via tradio, usando chamadas e mensagens de texto como uma forma de enviar comentários, ao mesmo tempo em que colocam cada episódio no podcast da Apple. Ele credita a crescente comunidade de alpinistas da área como combustível para a próxima geração de ouvintes e ouvintes de rádio.

“Estamos vendo pessoas usando o tradio que não falam necessariamente como a região, então você instantaneamente sabe que elas não são daqui, o que costumava ser ruim, porque elas estavam se preparando para pregar uma peça em você”, disse Moore, observando que seu programa foi pregado por “The Howard Stern Show” no SiriusXM.

A população principal de ouvintes é mais velha, no entanto, e os anfitriões são sensíveis ao quão importante seus programas se tornaram para indivíduos que podem se sentir sozinhos e isolados à medida que envelhecem.

“Para algumas dessas pessoas, isso é mais do que apenas comprar e vender alguma coisa”, disse Moore. “Esta é a comunidade que eles estão recebendo, é assim que eles conseguem falar com alguém, e é assim que as pessoas estão ligando e falando com eles.”

Mike Henderson, 69, é um trocador frequente de postos de troca em Niota, Tennessee, que ouve WYXI há 30 anos. Ele disse que tudo se resume às conexões que ele constrói.

“Há muitos personagens que ligam para o show. Você obtém uma imagem mental de como eles são e forma opiniões sobre os aspectos das pessoas”, disse ele. “É um show de interesse humano, realmente.”

Áudio produzido por Sarah Diamante.