Minha avó era tátil e afetuosa. Ela sempre me puxava para o colo, beijava minha nuca e me contava o sabor que ela sentia – mel, marmelada, lavanda. Na hora de dormir, ela usava suas longas unhas vermelhas e bem cuidadas para compor pinturas imaginárias no meu rosto. Ela me deixou experimentar todas as suas joias, nós dois na frente do espelho, suas mãos graciosas segurando colares em meu pescoço, pulseiras em meus pulsos pequenos. Ela mandou fazer versões falsas das minhas peças favoritas para mim no Natal, todas perfeitamente arrumadas em uma caixa de laca vermelha.
Minha avó ficou magoada por Capote pegar as coisas que ela lhe contava, mudando-as, traindo sua confiança e sua privacidade, que ela guardava ferozmente. Agora sua vida foi roubada e distorcida novamente, postumamente, pelos criadores de “Feud”, incluindo o produtor executivo Ryan Murphy, o escritor Jon Rabin Baitz e o diretor Gus Van Sant. No programa, Babe é retratada como a vítima final: da infidelidade do marido, da traição de Capote, de sua saúde debilitada. Na condição de vítima, no seu sofrimento constante, nas fabricações dramáticas, ela torna-se unidimensional, uma mulher definida pelas superfícies – uma mulher definida pelos homens, reconstruindo a sua vida para satisfazer as suas necessidades.
Eu tinha planejado encarar o show com leveza, para me lembrar de que foi feito para ser divertido, uma brincadeira exagerada. Eu não esperava que isso me chateasse. Mas é estranho ver a família retratada na televisão, ver um avô querido morrer novamente, ver factos mudados, histórias embelezadas, detalhes humilhantes adicionados por uma questão de entretenimento. Babe se sai muito bem, pelo menos em comparação com os outros cisnes ficcionais. Sua fama, seu status de ícone da época, são aprimorados pelo show. Eu não deveria reclamar. No entanto, à medida que assistia a cada episódio, à medida que as imprecisões e deturpações se acumulavam, fiquei furioso, em defesa dela.
Na vida real, a avó que eu conhecia não era uma tomadora de comprimidos nem propensa a beber em excesso. Ela nunca teria sido tão superficial a ponto de ser aplacada por uma obra de arte ou uma joia. Ela não teria usado um vestido de mudança, um chapéu ou calças largas. Ela não era, como Capote nos conta no programa, um “patinho feio” antes de um acidente de carro na adolescência; conforme me contou minha mãe, Amanda Burden, minha avó perdeu apenas os dentes naquele acidente, não as maçãs do rosto, e ela estava, segundo muitos relatos, muito bonita antes do evento. Minha avó parou de fumar no dia em que foi diagnosticada com câncer de pulmão; em quase todos os episódios do programa, Babe fuma, mesmo após as sessões de quimioterapia. Segundo minha mãe, a festa de aniversário do quinto episódio, em que Babe acaba bêbada na banheira, nunca aconteceu. Os escritores do programa embelezaram os fatos da vida da minha avó. O público, incluindo amigos próximos meus, aceitou esta descrição como verdadeira.
Minha avó era muito mais complexa do que isso. Ela era brilhante. Ela era engraçada. Ela raramente descansava. Ela lia constantemente. Ela poderia conduzir uma conversa sobre qualquer assunto. Ela era uma artista, desenhando a lápis e esculpindo em argila, habilidades que mantinha escondidas da maior parte do mundo. Ela era alta – 1,70 metro – e sua entrada em qualquer sala era majestosa e imponente. Ela tinha uma força de aço, não chorosa, e um carisma caloroso e brincalhão. Seu famoso estilo nasceu dessas coisas: inteligência e talento artístico.
THE NAIS IS OFFICIAL EDITOR ON NAIS NEWS