A busca indescritível pelo progresso negro nos EUA

A expectativa de vida é um dos indicadores mais antigos e seguros que temos tanto do sofrimento humano quanto do progresso humano. Guerras, fome, a gripe de 1918, vacinas, pasteurização, aumento do rendimento das colheitas – tantos eventos ao longo do tempo estão codificados na linha da expectativa de vida, mas sua surpreendente ascensão geral está entre os melhores casos que podem ser feitos para a humanidade do século 20.

Há meses que observo um gráfico da expectativa de vida dos americanos negros e brancos de 1900 a 2017. Ele conta uma história de progresso persistente, embora desigual, no fechamento da lacuna entre esses grupos; começou a alcançar uma convergência promissora na década de 2010. Então, a pandemia de Covid começou. A expectativa de vida despencou e os gráficos de seu declínio começaram Tornando-se viral. Décadas de progresso na extensão de vidas humanas foram revertidas. A expectativa de vida para americanos negros e brancos divergiu novamente, caindo para onde estava em 1995. Uma lacuna de quase cinco anos de expectativa de vida agora nos separa.

Para os negros americanos, esse padrão – anos de progresso alcançados e depois apagados – é comum o suficiente para que a ideia de progresso racial nos Estados Unidos às vezes seja chamada de mito. Muitos dos indicadores que usamos para rastrear o avanço humano estão particularmente travados para os negros americanos ou estão indo na direção errada. Nossa expectativa de vida reduzida não é apenas o produto da perda de muitos americanos mais velhos para a pandemia, mas também a consequência da mortalidade materna, das mortes de crianças por tiros e acidentes de carro, que afetam desproporcionalmente os negros. Mas uma narrativa impressionante do progresso negro já cativou a atenção do mundo.

Em 1900, WEB Du Bois foi à Feira Mundial de Paris para contribuir com uma vitrine chamada Exibição dos Negros Americanos. No imaginário europeu da época, a experiência negra americana ainda era definida por imagens da escravidão, da Guerra Civil e das consequências sombrias. Du Bois e os organizadores da exposição queriam apresentar uma imagem mais atual dos lutadores negros. Isso os mostraria ainda lutando contra a maquinaria hercúlea da supremacia branca, mas alcançando grandes avanços na alfabetização, negócios, propriedade da terra, riqueza e na busca da felicidade em todas as suas formas.

Não foi surpresa para Du Bois que os negros, que haviam sido tratados nos Estados Unidos como propriedade, estivessem em grande desvantagem em um país construído em torno dos interesses dos proprietários brancos. O que foi surpreendente, e o que Du Bois tentou iluminar, como Britt Ruusert e Whitney Battle-Baptiste narram em seu livro sobre a exposição, foi o progresso que a América negra estava fazendo, apesar das forças poderosas e profundamente enraizadas que tentavam resistir a ela.

Na década de 1920, duas décadas depois de se apresentar na Exposição de Paris, Du Bois visitou o distrito comercial Greenwood de Tulsa, Oklahoma, para testemunhar um dos faróis preeminentes do sucesso econômico negro do país. Como editor fundador da The Crisis, a revista da Associação Nacional para o Avanço das Pessoas de Cor, Du Bois estava perto do auge de sua influência. Ele considerava Greenwood um prenúncio, um exemplo vivo das possibilidades inerentes à América negra. Dois meses depois de sua visita, Tulsans brancos queimaram Greenwood até o chão.

Quando ele voltou para Greenwood em 1926, Du Bois descobriu que o massacre não havia ofuscado o espírito da comunidade. Mas ele estava começando a enfrentar os limites do progresso negro, começando a fazer perguntas que levariam ao seu eventual rompimento com a NAACP e, décadas depois, com os próprios EUA.

Iniciamos o Headway, nossa iniciativa de olhar para os desafios do mundo através das lentes do progresso, com uma série chamada Hindsight, perguntando quais lições podem ser aprendidas com os sucessos e fracassos do passado. Conforme relatamos sobre assuntos como falta de moradia, gentrificação e deslocamento, as restrições ao progresso negro se tornaram um tema recorrente.

Por isso, nos interessamos por uma série de relatórios divulgados em fevereiro pelo Centro Lipman de Jornalismo e Direitos Civis e Humanos de Columbia, analisando como a desigualdade racial persistiu – e em alguns casos cresceu – através de gerações nos Estados Unidos. O Lipman Center contratou estudiosos em cinco áreas diferentes – educação, saúde, moradia, justiça criminal e economia – para seguir trilhas desde o início do século 20 até os dias atuais. O Lipman Center nos deu acesso antecipado a esses relatórios, então pude sentar com suas análises por vários meses e conversar longamente com os autores. Perto do início do relatório de saúde, um gráfico mostra a expectativa de vida americana negra e branca de 1900 a 2017. Fiquei impressionado não apenas com o que mostrou – o estreitamento gradual da lacuna entre eles – mas com o que não mostrou: o mergulho que logo se seguiria.

O que os autores desses relatórios encontraram ecoa parcialmente a jornada que Du Bois registrou em Paris em 1900. Em cada uma das áreas consideradas pelos estudiosos, os negros americanos alcançaram melhorias notáveis ​​e mensuráveis ​​em nossas condições materiais. Mas, em quase todas as voltas, essas conquistas foram combatidas, ameaçadas e às vezes apagadas, muitas vezes com violência como em Greenwood. Com o tempo, a narrativa de progresso que Du Bois apresentou na exposição dos negros americanos torna-se muito mais complicada.

Com retrospectiva, pedi aos leitores que testassem seus conhecimentos sobre o progresso. Quero pedir a você que teste seus conhecimentos mais uma vez:

Como descobrimos em nossa exploração retrospectiva inaugural, indicadores como esses são medidas imperfeitas de esforços humanos confusos para progredir. No quase século em que viveu, Du Bois testemunhou em primeira mão as complexas realidades subjacentes aos seus dados. Entre suas visualizações para a exposição de Paris estava uma que mostrava o analfabetismo negro diminuindo, década após década – de 99 por cento em 1860 para 67,27 por cento em 1890. Ele sabia o que era necessário para alcançar esses ganhos. Em “The Souls of Black Folk”, Du Bois contou suas experiências como um jovem professor na zona rural do Tennessee. As exigências das colheitas e dos bebês tornavam o aparente luxo da educação das crianças um desafio. “Foi uma coisa difícil”, escreveu ele, “tirar a vida de uma encosta rochosa”.

No entanto, quando ele começou suas aulas em uma humilde escola de toras, quase 30 alunos compareceram. Du Bois voltou para a aldeia alguns anos depois. Seu aluno favorito havia morrido, aparentemente de excesso de trabalho. Mas Doc Burke, um dos fazendeiros com quem ele ficava nos fins de semana, havia expandido sua fazenda ainda hipotecada em 25 acres. “Os Burke possuíam cem acres, mas ainda estavam endividados. Na verdade, o pai magro que labutava noite e dia dificilmente ficaria feliz com as dívidas, estando tão acostumado a isso. Algum dia ele deve parar, pois sua estrutura maciça está declinando.

Ao longo dos anos, as condições da comunidade rural negra que Du Bois conheceu quando jovem professor melhoraram de maneira visível. Mas os custos desses escassos ganhos também eram visíveis e cada avanço era frágil.

“Minha escola de toras se foi”, escreveu ele. “Em seu lugar estava o Progresso; e o progresso, eu entendo, é necessariamente feio.

Du Bois morreu em Accra, Gana, em 27 de agosto de 1963, um dia antes da Marcha sobre Washington. Ele viveu para testemunhar o surgimento do movimento dos direitos civis dos negros como uma força capaz de transformar a nação. Mas ele também estava ficando cada vez mais pessimista sobre até que ponto os negros americanos poderiam avançar em sistemas baseados em sua exploração. A NAACP havia se comprometido formalmente com o objetivo da integração, mas Du Bois viu uma hostilidade crescente contra os negros americanos e também viu em primeira mão o poder das instituições negras para educar estudantes negros. Ele se voltou das possibilidades inerentes à “nação dentro de uma nação” negra americana para as possibilidades representadas nas novas nações independentes na África. No final de sua vida, ele se juntou ao Partido Comunista e trocou os Estados Unidos por Gana, onde se tornou cidadão.

Mas essas imagens que Du Bois trouxe para Paris, com sua narrativa do avanço negro americano, encontraram uma nova vida. Nos últimos anos, um movimento de estudiosos e artistas tentou recapturar o espírito da busca de Du Bois para mapear o progresso negro. Desde 2021, centenas de tweets foram registrados na hashtag do Twitter #DuBoisChallenge, que convida as pessoas a recriar as visualizações da exposição American Negroes, usando métodos e ferramentas modernas. Em 2020, a artista Jina Valentine exibiu uma série de imagens atualizando os dados contidos nas visualizações de Du Bois, algumas das quais apresentamos aqui. O que impressionou Valentine ao fazer essas imagens, ela me disse em uma entrevista, foi a maneira como elas refletem não dados abstratos, mas o esforço profundamente humano que os sustenta. “Há um artista por trás disso”, disse ela. “Alguém estava reunindo os dados. Há alguém que criou as ilustrações. É 100% subjetivo.”

Nos próximos meses, estaremos seguindo as trilhas deixadas pelos estudiosos de Columbia para movimentos em direção ao progresso negro em economia, educação, saúde, habitação, segurança e justiça. Para esta exploração – que estamos chamando de Progresso, Revisitado – estaremos olhando para frente e para trás ao mesmo tempo, tentando encontrar os exemplares do passado e suas lições e legados nos dias atuais. As perguntas que estamos fazendo, e que apresentamos a você a seguir, são as seguintes: Estamos nos saindo melhor do que nossos ancestrais? Estamos construindo sobre suas melhores realizações? Estamos aprendendo com seus piores erros?

Começamos com a revisitação de Greenwood por Victor Luckerson, que já foi o auge do que uma comunidade negra poderia alcançar nos Estados Unidos. ano, por meio de relatórios, bem como uma série de eventos e conversas que convocamos, conversamos com moradores de Anacostia sobre suas vidas e perspectivas em uma cidade mudada e em constante mudança. Eu estava lá novamente com os membros da equipe Headway em 20 de maio para o Anacostia Riverfront Festival, onde conversamos com dezenas de veteranos e novatos sobre o passado, presente e futuro de sua comunidade.

Suas esperanças e medos sobre o que está por vir para Anacostia ressaltam por que o progresso pode ser tão difícil para os negros americanos. Greenwood era uma comunidade negra economicamente bem-sucedida quase destruída pela violência letal. A comunidade negra de Anacostia pode ser desfeita pelo sucesso econômico da área. Alguns podem chamar isso de progresso. Du Bois pode simplesmente chamá-lo de feio.

Este artigo foi publicado em associação com ‘Descobrindo a Desigualdade’ um exame de mais de um século de estudos desenvolvidos pelo Centro Ira A. Lipman para Jornalismo e Direitos Civis e Humanos da Universidade de Columbia.

A iniciativa Headway é financiada por doações da Ford Foundation, da William and Flora Hewlett Foundation e da Stavros Niarchos Foundation (SNF), com a Rockefeller Philanthropy Advisors atuando como patrocinador fiscal. A Woodcock Foundation é uma financiadora da praça pública de Headway. Os financiadores não têm controle sobre a seleção, o foco das histórias ou o processo de edição e não revisam as histórias antes da publicação. O Times mantém o controle editorial total da iniciativa Headway.