Por que as pessoas ainda pressionam flores? É uma forma de contar histórias.

Minha compulsão por jardinagem de forma vívida e expressiva vem da vovó Marion, que sempre abriu espaço para massas de malmequeres e zínias que ecoavam as cores do Fiestaware nas prateleiras de sua despensa. Mas ela também transmitiu uma apreciação por plantas secas e prensadas, que têm um tipo especial de beleza duradoura, por mais desbotadas que possam estar.

Duas das que ela chamou de “imagens de flores prensadas” – pedaços de seu amado jardim arranjados artisticamente em tecido sob o vidro – estão penduradas no meu corredor no andar de cima. Ultimamente, comecei a sentir que essas lembranças de uma primavera distante estão tentando me dizer algo. Dando um exemplo para envelhecer graciosamente, talvez, embora eu duvide que essa seja a intenção da vovó.

Ela queria transmitir o espírito do jardim, honrar sua importância em sua vida, tornando permanentes alguns de seus queridinhos efêmeros, uma mensagem duradoura de conexão. Ele travou.

Portanto, não é surpresa que eu sinta uma afinidade com prensas de plantas modernas como Linda PJ Lipsen, autora de um novo guia de instruções, “Plantas prensadas: Fazendo um herbário”.

A srta. Lipsen, uma botânica, começou como voluntária há cerca de 30 anos em uma faculdade comunitária no Oregon, ajudando a montar espécimes prensados ​​para o herbário. Hoje, ela é curadora do University of British Columbia Herbarium em Vancouver, fundado em 1912.

Ela e essas instituições fazem parte de uma tradição de 500 anos de documentar o mundo natural usando plantas prensadas como uma ferramenta de compreensão. A comparação de espécimes modernos com os históricos pode revelar muito sobre a variação geográfica das plantas em um clima em mudança, por exemplo, ou documentar a chegada de uma espécie invasora.

Para Lacie RZ Porta, outra entusiasta, o catalisador para pressionar as plantas foi o desejo de preservar as flores de seu próprio casamento. No final do fim de semana comemorativo, ela entrou em pânico.

“Não posso jogá-los fora”, ela se lembra de ter pensado. “Eu preciso deles.” Então ela se esforçou para encontrar uma maneira de preservar o rito de passagem que eles representavam.

Em pouco tempo, ela estava tirando um ano sabático do ensino pré-escolar e alugando um estúdio. Em 2017, ela fundou a Framed Florals em Greenpoint, Brooklyn, especializada em preservar artisticamente buquês de noiva entre painéis duplos de vidro e vender uma variedade de criações florais secas.

Não há linha dura entre arte e ciência para nenhum deles. “Amostras que não funcionam se tornam cartas”, disse Lipsen com uma risada.

Algumas das peças da Sra. Porta incluem um aceno formal para técnicas científicas, embora os clientes possam não entender a referência. Alguém perguntou por que um pedaço de fita estreita foi adicionado ao caule da planta prensada em um cartão de lugar, embora o caule já estivesse colado.

É assim que os espécimes de herbário, particularmente aqueles com caules volumosos ou lenhosos, foram historicamente finalizados para torná-los mais seguros.

“Se você não conhece a história por trás e aprecia a tradição da prensagem, pode perguntar isso”, disse Porta.

Não importa o objetivo final, o criador por trás de qualquer impressão finalizada assume o papel de contador de histórias. Você está pronto para se juntar às fileiras desses contadores de histórias e atender ao chamado de exsicação (a palavra do insider para secagem)?

Liberdades Criativas vs. Protocolo Científico

Por mais parecidos que sejam os processos das duas mulheres, existem diferenças – a principal delas sendo a licença artística versus o protocolo científico.

Em um herbário, um espécime montado deve conter o nome latino da planta e o nome de seu coletor, a data da coleta e os detalhes do local onde foi encontrado. Também precisa incluir todas as partes da planta, dispostas de forma que possamos contar suas porções reprodutivas (os pistilos e estames dentro de uma flor, por exemplo) ou ver outros elementos diferenciadores, como seu sistema radicular.

Bonito não é o objetivo principal; referência precisa é. Embora, como a Sra. Lipsen apontou, os mestres de herbário conseguem incorporar ciência e arte em suas impressões montadas.

Não há nomes de plantas nas fotos da vovó, mas reconheço lírios do vale, amores-perfeitos e rosas (espinhos e tudo) entre eles. Vinte anos atrás, adicionei 14 prensagens vintage de algas marinhas – ou, botanicamente falando, macroalgas, uma das especialidades da Sra. Lipsen – às minhas paredes. Cada um foi rotulado com um nome latino e cuidadosamente numerado, como se fosse parte de uma série, mas o nome e a localização do colecionador permanecem um mistério.

Artesãos como a Sra. Porta gostam de tomar liberdades criativas – removendo o centro extra grosso de uma rosa ou coneflower que retém a umidade e não se achata facilmente, por exemplo, e secando apenas as pétalas e organizando-as em um desenho.

“Para seu ofício, eles geralmente precisam desmontar tudo e quase montá-lo novamente como um quebra-cabeça, onde realmente precisamos tentar manter tudo”, disse Lipsen. “É por isso que os nossos nem sempre são tão bonitos.”

Outra diferença importante: a ética envolvida na coleta de amostras no campo não entra em jogo quando as plantas são de uma fazenda de flores ou de seu próprio jardim. Isso inclui a questão de obter permissões e considerações para minimizar o efeito da coleta em uma determinada população de plantas.

Quando a Sra. Lipsen está coletando, ela traz sacolas plásticas lacradas (uma por espécime, para que as partes da planta não se misturem). A ferramenta móvel preferida de Porta: um pequeno caderno fechado com elásticos, como uma prensa em miniatura, que ela colocará sob algo pesado assim que chegar em casa.

Na imprensa vai tudo

Na casa da vovó, uma velha engenhoca de madeira mantinha suas coletas entre camadas de papelão e papel, presas com cavilhas e cordas. Outras plantas começaram sua transição para a vida após a morte em uma pesada e antiquada lista telefônica, uma massa de papel absorvente que qualquer moderno preservador de plantas invejaria.

A Sra. Porta e a Sra. Lipsen também fazem a secagem dentro de prensas simples, revestidas com papelão ondulado para ventilação e jornal para absorção. O da Sra. Porta é feito de dois pedaços de madeira compensada, com parafusos longos e porcas borboletas para prender o que vai dentro. O da Sra. Lipsen é de uma loja de suprimentos para herbários, com suportes de treliça na parte superior e inferior e tiras com fechos de travamento.

Um ponto de concordância: pule o papel brilhante, que é menos absorvente, e qualquer coisa com tinta colorida, que pode descolorir a prensagem.

Dona Porta não usa papel jornal na camada mais próxima de suas plantas; ela prefere papel craft não branqueado ou outro papel comum. O ideal de Lipsen para a camada que fica contra os espécimes é o papel mata-borrão, que é reutilizável.

Mas há uma realidade reconhecida por botânicos de campo que coletam milhares de espécimes e precisam de papel suficiente para encher muitas prensas: o jornal está quase universalmente disponível e geralmente é gratuito.

Então, a Sra. Lipsen usa, mas com uma ressalva: quando você está trabalhando com plantas extra-pegajosas, pode sair pela culatra. Nesses casos, ela envolve as plantas com papel manteiga ou pergaminho.

“Temos bulbos e algas nos quais você pode realmente ler o jornal de onde veio”, disse ela. “É muito engraçado quando você vê isso.”

À medida que Porta coloca as plantas na prensa, ela as manipula gentilmente para que sejam “mais gestuais, para lembrá-lo da natureza”, disse ela. Isso pode significar colocar uma curva em certas hastes, “para adicionar movimento orgânico”. Mas uma vez secos, ela disse, você não pode mais manipulá-los.

Dona Lipsen, que precisa preservar cada parte da planta, fica um pouco mais áspera.

As plantas, que estão cheias de água, têm uma pressão de turgor que as torna rígidas. Então, “quando eu os coloco na prensa, literalmente me apóio nela e ouço esse som de esmagamento”, disse ela. “E então eu abro só para ver se há alguma coisa que eu queira reorganizar. Então eu fecho de volta e deixo relaxar, e passo por alguma morte celular.

Depois de um ou dois dias, quando as plantas estão mais maleáveis, ela abre a prensa para um ajuste final, para garantir que cada peça-chave seja exibida claramente.

Em seguida, começa a secagem.

Isso é melhor realizado em um espaço quente e bem ventilado. Ambas as impressoras substituem periodicamente todos os papéis que parecem úmidos durante o processo, que a Sra. Porta diz que as noivas levarão pelo menos um mês. A Sra. Lipsen, que seca cada espécime em uma folha separada em uma sala de 75 a 80 graus, com um ventilador funcionando, espera que a maioria seque dentro de uma semana.

Quando chegar a hora de montar, pule a Krazy Glue e a pistola de cola, disse a Sra. Porta: Use “apenas a menor quantidade de qualquer cola básica e não tóxica”.

O que quer que você use, esteja avisado: a cola errada pode sair pela culatra – especialmente com folhas grandes.

As células de uma planta, e até mesmo o papel ao qual ela está colada, continuarão reagindo às mudanças de umidade ao longo do tempo. “E se a cola não esticar, ela vai esticar o espécime até o ponto em que se quebra”, disse Lipsen, algo que pode ser visto em impressões montadas muito antigas.

Alguém que amou a vovó Marion antes de mim aparentemente conhecia sua fraqueza por flores prensadas. Uma das mais de 130 cartas de seu noivo, Harold Kinney, que serviu na França durante a Primeira Guerra Mundial, continha uma impressão.

“Estou enviando a você uma flor que colhi no cemitério de uma igreja alguns dias atrás”, escreveu ele em sua letra cursiva formal para a mulher que chamava de Snooks, em 17 de fevereiro de 1918. “A igreja e os túmulos foram todos despedaçados. por bombardeio. Esta flor estava crescendo do musgo nos escombros, em fevereiro.

Ele foi morto naquele ano, pouco antes do fim da guerra, mas suas cartas – e aquela flor, pressionada em suas páginas – resistiram, transmitidas para manter um momento vivo.

Margaret Roach é a criadora do site e do podcast Um caminho para o jardime um livro com o mesmo nome.

Para atualizações semanais por e-mail sobre notícias imobiliárias residenciais, inscreva-se aqui.