No Afeganistão, medo e desespero após três grandes terremotos

O medo de uma semana de terremotos implacáveis ​​é palpável em toda a cidade de Herat, no noroeste do Afeganistão. Tendas improvisadas feitas de paus e lençóis surgiram em parques públicos, becos e canteiros gramados de estradas principais, e as famílias dentro delas têm medo de dormir em suas casas.

Os homens rezam nas ruas, em vez de nas mesquitas, implorando a Deus que pare a destruição. Os edifícios de escritórios estão vazios; a outrora lotada casa de câmbio que ocupava quatro andares está fechada. O único lugar movimentado da cidade é o aeroporto, onde quem pode pagar lota todos os aviões que partem.

Em apenas cinco dias, três grandes terramotos abalaram esta região do Afeganistão perto do Irão, matando quase 1.300 pessoas e ferindo cerca de 1.700 outras, segundo as Nações Unidas. Algumas aldeias fora da cidade foram completamente destruídas, no desastre natural mais mortal que atingiu o país em décadas.

A cidade de Herat, capital da província, foi poupada do pior da destruição. Complexos de apartamentos, edifícios de escritórios e algumas das antigas ruínas da cidade foram danificados, mas não arrasados ​​como as frágeis casas de tijolos de barro nas aldeias desertas fora do centro urbano.

Mas os terremotos de magnitude 6,3 – dois no sábado e outro na manhã de quarta-feira – e seus tremores secundários deixaram os moradores já sofrendo com a tomada do poder pelo Taleban há dois anos e o subsequente colapso econômico.

Agora, a cidade de Herat, outrora um centro da cultura islâmica medieval, lar de poetas e estudiosos, transformou-se numa cidade de tendas. Os moradores são atormentados por perguntas para as quais temem respostas: Será que os terremotos algum dia acabarão? A família deles sobreviverá? Isso é um castigo de Deus?

“Fiquei com medo; Eu estava pensando que poderia perder minha vida”, disse Rustam Yaqoobi, 45 anos, do lado de fora de um mosquiteiro transformado em abrigo em um terreno vazio e empoeirado nos arredores da cidade. “Não consigo nem pensar no futuro, no que virá. Só Deus sabe.”

No pátio da Grande Mesquita da cidade, um complexo islâmico centenário ricamente adornado com azulejos azuis brilhantes, milhares de pessoas montaram abrigos improvisados ​​e dormiram lá durante quase uma semana.

Para Esmatullah Khaliqi, de 25 anos, e dezenas de familiares, incluindo a sua filha de 1 ano, a sua casa desde sábado tem sido quatro lençóis ligados a postes de madeira escavados na terra dura. Não há casas de banho no acampamento nem poços para recolher água, e a sua família tem de gastar as poucas poupanças que tem para comprar comida num mercado próximo e cozinhá-la num queimador de gás fora da sua tenda.

Na quarta-feira, após o terceiro grande terremoto, um empresário apareceu e distribuiu água e produtos assados, quase causando uma debandada. A ajuda dele foi a única que chegou, disse Khaliqi. Ainda assim, a maioria das famílias aqui não tem escolha senão ficar até sentirem que é seguro voltar para casa.

“Temos medo pelas nossas famílias, temos medo pelos nossos filhos”, disse Khaliqi. “Não posso nem ir até nossa casa tomar chá ou comer porque tenho medo de entrar.”

Para muitos, os terramotos amplificaram tempos já preocupantes. Os residentes em Herat, outrora um bastião liberal do Afeganistão, ficaram particularmente devastados quando os Taliban impuseram a sua visão ultraconservadora ao país nos últimos dois anos.

A Universidade Herat, uma das maiores faculdades do país, foi esvaziada dos seus milhares de estudantes do sexo feminino devido às restrições governamentais à educação de mulheres e raparigas. Os chamados agentes da polícia do vício e da virtude foram colocados nas ruas para impor códigos de vestimenta que exigiam que as mulheres estivessem completamente cobertas e decretos que restringiam a distância que podiam viajar sem um familiar do sexo masculino.

Depois da retirada dos EUA e do colapso do governo apoiado pelo Ocidente ter levado a uma crise económica, o vizinho Irão também reprimiu os muitos homens em Herat que migram ilegalmente para lá em busca de trabalho, à medida que aumentavam as tensões entre os talibãs e as autoridades iranianas.

“Sim, agora há segurança, mas não há empregos – e quando não há empregos, a sua vida é um inferno”, disse Mohammad Mujib, 45 anos, sentado com a sua família na sua casa improvisada no Parque Bagh-e-Millat, um trecho de encosta arborizado e jardins nos arredores da cidade. Enquanto Mujib falava, sua esposa, Zainab, mexia delicadamente uma panela com óleo em cima de um botijão de gás, preparando batatas fritas para o jantar.

Mujib disse que costumava ganhar cerca de US$ 600 por mês como gerente de segurança em grandes projetos de infraestrutura financiados por organizações como a USAID. Com esses projetos agora evaporados, ele trabalha como motorista de riquixá, juntando cerca de 150 afegãos – cerca de US$ 2 – por dia.

“Eu costumava dar aos meus filhos tudo o que eles queriam, levar comida para eles – agora olhe para o meu filho”, disse ele, apontando para Mashal, de 4 anos, cujos braços eram finos como um ferro.

Depois, há sua filha, Maryam, de 14 anos. Ela terminou a sexta série no ano passado, mas não conseguiu voltar às aulas devido às restrições do Talibã. Ela mal sai de casa, com medo de ser gritada ou detida pela polícia por não estar suficientemente encoberta.

“Quando eu pedia para ela ajudar em alguma coisa da casa, ela sempre dizia: ‘Claro, pai, claro’. Agora, quando pergunto, ela diz: ‘Faça você mesmo, não vou ajudar, não estou com vontade’”, disse ele. “Posso dizer que ela está tão deprimida.”

Ao redor do acampamento, centenas de outras pessoas amarraram lençóis roxos e rosa brilhantes entre as árvores para criar abrigos improvisados. Bandejas de plástico estavam cheias de tigelas e talheres de suas casas, e havia grandes garrafas térmicas para chá. Um jovem de 23 anos empurrava um carrinho de metal pelos corredores pavimentados do parque, vendendo comida aos novos moradores: “Grão-de-bico azedo!” ele gritou. “Quente e apimentado!”

Tal como em muitos dos novos acampamentos, poucos aqui receberam qualquer ajuda de organizações não-governamentais – um sinal, disseram, de como o dinheiro da ajuda secou à medida que a atenção do mundo se desviou do Afeganistão durante o ano passado.

O isolamento dos talibãs na cena mundial – nenhum país reconheceu oficialmente o seu governo – também complicou os esforços de ajuda. Embora a assistência de todo o mundo tenha sido canalizada para países como a Turquia e Marrocos, que também sofreram terramotos devastadores este ano, não houve apoio semelhante ao Afeganistão. A ajuda que chegou veio principalmente de países vizinhos e do Golfo Pérsico, disse Zabihullah Mujahid, porta-voz da administração talibã.

A ausência de apoio fez com que muitos em Herat se sentissem ainda mais esquecidos, tanto pelo Ocidente, que moldou a vida quotidiana durante 20 anos antes da partida das tropas norte-americanas em 2021, como pelo seu novo governo, que consideram mal equipado para lidar com tal desastre.

“Até agora, não vimos nenhuma ajuda do governo. Eles deveriam estar fazendo mais; onde eles estão?” disse Aliya Sultani, 26 anos, do lado de fora de seu abrigo temporário no parque.

Em Jabrail, um município no extremo oeste da cidade, os moradores acordaram na manhã de quinta-feira em suas barracas, espalhadas por estacionamentos vazios e em becos barricados por riquixás. Apesar do ar fresco da manhã, muitos se sentiram com sorte; não houve terremoto na noite anterior.

Centenas de pessoas dirigiram-se para um trecho vazio da estrada onde os imãs locais se reuniram para orar por aqueles que haviam sido mortos e implorar a Deus para que a terra parasse de tremer.

Depois que homens e mulheres colocaram seus tapetes de oração ou lenços na estrada de concreto, um imã, mulá Muhammad Khatimi, fez uma oração. Enquanto cantava ao microfone, sua voz começou a tremer. Então ele começou a chorar.