As pessoas sussurravam que Nasser al-Astal estava desmoronado, atordoado pela dor. Semanas depois do ataque aéreo israelense que ele disse ter atingido a casa de sua família, suas palavras saíram em voz alta e trêmula, passando freneticamente de memória em memória, de perda em perda – sua esposa, dois de seus filhos e quatro de suas filhas, todos morto.
Uma nora e um genro, mortos. Seu irmão mais velho e sua família, mortos. Seu primeiro neto, morto, disse ele, o segundo nunca nasceu: a esposa de seu filho mais velho estava grávida.
“Quando vejo fotos da minha família no telefone, choro sozinho à noite”, disse al-Astal em entrevista por telefone algumas semanas após sua perda. “Mas os homens escondem as lágrimas, então tento fazer isso longe das pessoas, sozinho.”
Todos os seus nomes estavam em preto e branco numa lista de 6.747 palestinos que as autoridades de saúde de Gaza disseram terem sido mortos por ataques israelenses nos primeiros 19 dias da guerra. Nº 14: sua esposa, Marwa al-Astal, 48. Nº 84: sua neta, de 1 ano, também chamada Marwa.
As primeiras 88 pessoas da lista eram todas da família extensa al-Astal. Os próximos 72 foram Hassounas. Os próximos 65 al-Najjars. Os próximos 60 al-Masrys. Os próximos 49 al-curdos.
Esses números captam a magnitude da perda de Gaza como nada mais: árvores genealógicas desmembradas, ramos inteiros delas destruídos.
Já se passaram quase dois meses desde que a lista foi divulgada em 26 de outubro, e o número de mortos divulgado pelo Ministério da Saúde de Gaza quase triplicou, aproximando-se de 20 mil.
Um porta-voz do ministério, Ashraf al-Qudra, disse no início do mês passado que mais de 100 pessoas só da família Astal foram mortas em ataques israelenses. Dos 88 familiares constantes da lista de 26 de outubro, 39 foram identificados como crianças e 25 como mulheres.
A guerra de Israel em Gaza está a matar mulheres e crianças a um ritmo mais rápido do que em quase qualquer outro conflito no mundo neste século.
Alguns dos mortos da família estavam ligados ao Hamas, o grupo armado palestino que governa Gaza há 16 anos e que liderou os ataques de 7 de outubro a Israel, que mataram cerca de 1.200 pessoas, segundo autoridades israelenses.
Um membro da família, Hamdan al-Astal, parece ter estado entre os que atacaram Israel. Ele não estava na lista de 26 de outubro, mas a mídia palestina em Gaza noticiou sua morte no dia seguinte ao ataque, dizendo que ele havia participado.
Outro membro da família que sobreviveu, Yunis al-Astal, é um antigo legislador do Hamas e xeque incendiário que comparou os judeus a bactérias e macacos e disse que era justificável “eliminá-los da existência”.
Dez dias após a notícia da morte de Hamdan al-Astal, familiares enterraram Ramzi al-Astal, também identificado na mídia palestina como um combatente do Hamas.
Parentes e a mídia local disseram que ele foi morto quando um ataque aéreo israelense destruiu sua casa, junto com sua esposa e filhos Muhammad, 17, e Karim, 11. Um dos irmãos de Ramzi e pelo menos cinco sobrinhos e sobrinhas, o mais novo de 9 anos, estavam no ataque. a lista.
Eles foram apenas alguns dos milhares de civis que foram vítimas da campanha de Israel para erradicar o Hamas, disseram familiares.
“Se você quiser assassiná-lo, assassine-o sozinho”, disse Sami al-Astal, um parente distante, referindo-se a Ramzi al-Astal. “Se você quer assassiná-lo, por que fez isso com seus filhos e sua família enquanto eles estavam em casa?”
Sami al-Astal, reitor de humanidades da Universidade Al Aqsa em Khan Younis, a cidade no sul de Gaza onde vive grande parte de sua família, disse que alguns parentes apoiavam o Hamas, enquanto outros apoiavam outras facções políticas palestinas, ou nenhuma. Alguns eram encanadores ou médicos – cidadãos comuns.
Ele era a favor da paz, disse ele, e se opunha ao assassinato de quaisquer civis.
Israel agiu com uma força impressionante no seu esforço para eliminar o Hamas, atingindo mais de 22 mil alvos em Gaza desde 7 de Outubro, segundo os militares.
Estima-se que entre 20 mil e 40 mil combatentes do Hamas vivam em Gaza, uma estreita e empobrecida faixa de terra onde vivem mais de dois milhões de palestinianos.
Os civis praticamente não têm locais seguros para se esconder ou formas de escapar. A densidade de Gaza, onde muitas famílias vivem frequentemente juntas em edifícios de vários andares e se aglomeraram ainda mais em busca de abrigo durante a guerra, aumenta o potencial custo civil de muitos ataques aéreos. Também torna difícil separar os combatentes dos civis, e Israel acusa o Hamas de colocar intencionalmente membros dentro ou perto de hospitais, escolas e casas.
O Hamas está “incorporando ilegalmente os seus meios militares em áreas civis densamente povoadas, mostrando flagrante desrespeito pelos civis em Gaza, usando-os como escudos humanos”, disse Nir Dinar, um porta-voz militar israelita.
Mas os defensores dos direitos humanos, muitos governos e um número crescente de especialistas dizem que Israel pode estar a violar as leis internacionais contra colocar civis em risco “excessivo”, leis que exigem que faça o máximo para proteger os não-combatentes, por exemplo, dando avisos ou esperando até que um alvo saia de casa para atacar.
O aliado mais próximo de Israel também lhe pede que faça mais para proteger os civis.
“Os Estados Unidos são inequívocos: o direito humanitário internacional deve ser respeitado”, disse a vice-presidente Kamala Harris este mês. “Muitos palestinos inocentes foram mortos.”
Mesmo que o Hamas utilize civis como escudos humanos, esses civis têm direito a protecção total ao abrigo do direito internacional, a menos que participem directamente nos combates, disse Janina Dill, professora de Oxford que estuda as leis da guerra. Os potenciais crimes de guerra cometidos pelo Hamas não podem justificar potenciais crimes de guerra cometidos por Israel, acrescentou ela.
“Não há culpa por associação no direito internacional”, disse ela. “Mesmo que uma família simpatize com o Hamas, tenha votado nele, feito declarações de apoio – nenhum deles é um alvo legítimo em qualquer momento.”
No meio de um crescente clamor internacional sobre as vítimas, Israel insistiu que está a tomar “todas as medidas possíveis” para proteger os civis, principalmente dizendo-lhes para evacuarem as áreas com combates mais intensos. Os habitantes de Gaza, no entanto, dizem que os locais para onde fogem também estão a ser atingidos.
Um conselheiro jurídico militar israelita, falando sob condição de anonimato sob as regras militares, argumentou que Israel não estava a violar o direito internacional. Ao considerar qualquer ataque individual, disse ele, factores como a proximidade do Hamas a Israel, a sua ameaça de ataques com foguetes contra civis israelitas e o seu grande arsenal de armas podem afectar o limiar para o que é considerado dano proporcional aos civis.
No entanto, disse o professor Dill, a escala do ataque de Israel, juntamente com os comentários dos líderes israelitas de que estão mais concentrados nos danos do que na precisão, lançam dúvidas sobre a alegação de que estão a agir legalmente. Israel está a lançar poderosas bombas não guiadas em áreas densas e a atingir todos os tipos de edifícios normalmente considerados civis e, portanto, legalmente protegidos na maioria dos casos, disse ela.
A pura probabilidade ditava que a guerra atingiria diretamente o clã Astal. Uma das maiores e mais influentes famílias do sul de Gaza, os Astals chegam aos milhares, disse Sami al-Astal, que trabalha como historiador de família.
Al-Astals já trabalharam como prefeitos, agricultores, médicos e exportadores de frutas. Outros foram garçons e trabalhadores da construção civil em Israel ou se destacaram como pesquisadores médicos no exterior, disse ele.
Os ataques atingem Gaza tão rapidamente que Islam al-Astal, 47 anos, que é parente distante de Nasser e Sami, disse que mal teve tempo de contar os parentes, antigos colegas de classe, amigos e vizinhos que foram mortos, e muito menos de chorar por eles.
“Precisamos de tempo”, disse ela, “tempo para respirar, para chorar, para sentir as coisas normais no meio de toda essa feiúra”.
Em 9 de outubro, a mídia local em Gaza informou que um ataque aéreo israelense contra uma casa pertencente a um ramo dos Astals matou pelo menos 10 pessoas. Dois dias depois, o Centro Palestino para os Direitos Humanos disse que Israel havia atingido outra casa de Al-Astal.
Pelo menos mais quatro ataques afetaram a árvore genealógica desde então, segundo relatos da agência de notícias palestina. Ao todo, a família foi atingida pelo menos oito vezes nos últimos dois meses, segundo parentes e reportagens.
Os militares israelenses disseram que não poderiam responder a questões sobre ataques específicos aos Astals.
Nasser al-Astal, cuja esposa, alguns filhos, um neto, bem como seu irmão mais velho e a família de seu irmão foram mortos em uma noite de 22 de outubro, disse que estava trabalhando como segurança no Hospital Nasser em Khan Younis por volta das 3h. quando ele recebeu a ligação.
Um parente lhe contou que um ataque aéreo israelense destruiu a casa de três andares que ele e sua família dividiam com a família de seu irmão. Eles estavam vindo para o hospital, vivos e mortos.
Ele disse que correu para o pronto-socorro descalço. Seus colegas tentaram acalmá-lo enquanto ele corria de uma filha para outra, filhas que haviam passado as noites recentes aninhadas ao lado dele enquanto dormiam.
“Quando eles vão nos ajudar?” sua filha mais velha, Hafsa, 24 anos, engasgou antes de morrer, disse ele.
Horas depois, depois que os vizinhos os retiraram dos escombros, mais corpos de familiares chegaram. Por volta das 15h, disse al-Astal, ele havia baixado todos eles para o cemitério da família.
Antes da guerra, havia mais de 100 terrenos baldios no local, disse Sami al-Astal. Agora, eles estavam todos cheios. Al-Astal disse que enterrou as mulheres em uma vala comum e os homens em outra.
As lembranças rondavam sua mente e ele não conseguia parar de falar, sobre suas filhas e neta e sobre Marwa, sua esposa há quase 30 anos. Ele se apaixonou por ela quando tinha 15 anos e ela tinha 13 e morava na mesma rua, disse ele.
Ela sempre soube como sobreviver às muitas provações de Gaza, tornando-se especialista em poupar quando o dinheiro estava escasso e as contas universitárias dos seus filhos eram vencidas. Ela dividiria o frango de uma sexta-feira entre 10 pessoas. Quando ficou muito difícil comprar pão, ela fez pão achatado.
“Ela é o tipo de mulher que faz você rir e sorrir. Ela foi tão gentil e afetuosa comigo”, disse ele, lembrando como ela cuidava de vizinhos doentes. “Eu a amei nos bons e nos maus momentos. Não consigo imaginar que algum dia me casarei com outra mulher.”
O hospital onde ele trabalhava era uma confusão de pacientes gritando, funcionários cansados e recém-desabrigados, mas os administradores encontraram um pequeno quarto para ele. Embora muitos chorassem, pareciam reconhecer que ele, especialmente, precisava de um lugar privado para chorar.
Na lista de 26 de outubro, o filho mais velho de Nasser e Marwa, Hamza, 26, era o número 36. Seu segundo filho, Muhammad, 22, estava na lista, assim como suas filhas – Hafsa, 24, Sarah, 19, Fátima, 15. e Weam, 11.
Seu irmão mais velho, Muhammad al-Astal, e sua família, junto com seu neto de 3 anos, também foram listados. Seu neto de 4 anos morreu devido aos ferimentos poucos dias depois da publicação da lista.
Nasser al-Astal ainda tinha seu filho Suleiman, de 16 anos, e sua filha Shaima, de 13, que ficaram feridos. Ele disse esperar que Shaima se tornasse enfermeira para tratar os feridos na guerra com Israel.
E Suleiman?
“Vou mandar o meu filho para a universidade para se tornar jornalista”, disse ele, “para que ele possa expor os crimes da ocupação israelita”.
Isabel Kershner contribuiu com reportagens de Jerusalém.
THE NAIS IS OFFICIAL EDITOR ON NAIS NEWS