Lembrando Andrew Bellucci, um pioneiro da pizzaria de Nova York

Algumas pessoas nascem na realeza.

A admissão de Andrew Bellucci a uma família real veio um pouco mais tarde.

Na terça-feira, no longo salão da Casa Funerária Farenga em Astoria, estava um grupo de figurões da indústria de restaurantes que se reuniram para prestar homenagem a Bellucci, um ex-prisioneiro federal que se tornou pioneiro na fabricação de pizzas em Nova York.

No canto mais distante estava Ravenna Wilson, proprietária do The Native Bread and Pastry em East Williamsburg. Ao lado dela estava Justin DeLeon, da Apollonia’s Pizzeria, no Wilshire Boulevard, em Los Angeles, que voou para o velório de Bellucci. No centro da sala estava Drew Nieporent, cuja lista de restaurantes de Nova York inclui Nobu e Tribeca Grill.

Nesse grupo entrou Paul Giannone, fundador da Paulie Gee’s, uma pizzaria em Greenpoint com filiais de Baltimore a Chicago. Examinando a sala, seus olhos se fixaram em um par de caixas de pizza com fotos enormes do falecido.

“Nunca vi caixas de pizza em um velório antes”, disse Giannone. “Eu tenho que verificar isso.”

Bellucci estava trabalhando em seu restaurante, Andrew Bellucci’s Pizzeria, em Astoria, quando teve um colapso cardíaco em 31 de maio, disse Matthew Katakis, seu sócio. Ele estava ocupado fazendo uma pizza de mariscos, seu novo prato de assinatura, disse Katakis. Ele foi declarado morto pouco tempo depois. Ele tinha 59 anos.

“Ele morreu do jeito que queria: de botas, fazendo pizza”, disse Nino Coniglio, coproprietário da Williamsburg Pizza.

Em seu velório, Bellucci foi celebrado por fazer pizza como ninguém em Nova York. Claro, seus ingredientes eram caros e frescos, concordaram os donos de restaurantes e grandes comedores presentes. Mas onde o Sr. Bellucci se destacou foi na massa. Quente do forno, uma massa de pizza do Sr. Bellucci conseguiu ser crocante e mastigável, fina, mas fofa, tudo ao mesmo tempo.

“Antes de vir para cá nesta viagem, eu achava que tinha uma boa fatia”, disse DeLeon, cuja própria crosta foi elogiada como uma “base arejada, quase focaccia” pelo Los Angeles Times.

“Esta manhã fui à casa dele e comi lá pela primeira vez”, disse DeLeon. A refeição levou a uma conclusão: “Tenho muito trabalho a fazer.”

A ascensão, queda e ascensão de Bellucci está entre as mais coloridas da história recente dos restaurantes de Nova York. Como padeiro principal da pizzaria Lombardi em Little Italy no início dos anos 90, ele ajudou a criar um renascimento da tradicional torta italiana que inspirou gerações de amantes de pizza e empresários. Mas sua fama foi interrompida, primeiro por uma sentença de 13 meses de prisão por desviar centenas de milhares de dólares durante seu trabalho anterior em um escritório de advocacia e, em seguida, por mais de duas décadas de exílio auto-imposto gasto dirigindo um táxi em Nova York. e assar pizzas em Kuala Lumpur, na Malásia.

Mais reviravoltas infelizes se seguiram, incluindo uma briga com um investidor sobre os direitos de nomeação da primeira pizzaria do Sr. Bellucci em Astoria. O processo resultante na Justiça Federal foi encerrado em dezembro de 2022.

Finalmente, disseram seus amigos e fãs, Bellucci estava pronto para reivindicar seu lugar na mesa da realeza da pizzaria de Nova York.

“Eles acabaram de encerrar o processo”, disse Sean Robinson, amigo de Bellucci e ex-chef. Ele estava apenas começando.”

Embora ainda desconhecido para a maioria dos gourmets casuais, Bellucci voltou para Nova York e rapidamente conquistou admiradores entre os donos de restaurantes de elite da cidade por seus talentos gêmeos de culinária e autopromoção.

“Não nos reunimos para tomar uma cerveja e conversar sobre os Yankees”, disse Coniglio. “Não, falamos sobre a história da pizza e sobre quem achamos que está fazendo o melhor queijo.”

Durante a pandemia de coronavírus, Bellucci caminhava regularmente de seu apartamento em Crown Heights para East Williamsburg, onde seguia a Sra. Wilson em sua padaria.

“Ele costumava caminhar uma hora. Ele era muito motivado”, disse Wilson. “Ele queria fazer pão melhor do que eu.”

O Sr. DeLeon estava perto de um arranjo circular de flores de pompom brancas, algumas pintadas com spray de vermelho e marrom, como o pepperoni de uma pizza e sua crosta. Raro para esta multidão, o Sr. DeLeon chorou. Ele se lembrou do Sr. Bellucci andando de scooter para lojas de queijos e pães, enquanto falava por telefone sobre sua busca por ingredientes raros.

“Falar com ele era meu ritual semanal”, disse DeLeon. “Foi religioso para mim.”

Depois de quatro horas contando histórias da vida improvável de Bellucci, seus fãs e amigos se reuniram em um círculo na frente da sala, diante de uma urna dourada com seus restos mortais. Atrás deles havia um arranjo de flores com crisântemos de futebol sobre um canteiro de folhas verdes de limão. As flores brancas diziam: “O Don of Dough”.

Alguém derramou Mezcal defumado em pequenos copos de plástico, que foram distribuídos.

“Ele teve uma segunda chance de fazer melhor”, disse Sean Fahy, empresário de restaurantes em Kensington, Brooklyn. “Ele fez isso. Foi espetacular.”

O senhor Coniglio ergueu a xícara.

“Ele era o nerd da pizza original”, disse Coniglio. “Nunca será esquecido na indústria.”

O Don of Dough estava morto. Todos beberam e estremeceram.