Eles representam cantos opostos na Universidade de Michigan, dois lados do ativismo estudantil que se concentraram e quase nunca se comunicam.
Salma Hamamy é um dos rostos mais proeminentes do movimento pró-Palestina no campus.
“Um, dois, três, quatro, abra as portas da prisão!” ela grita, com megafone na mão, enquanto lidera comícios anti-Israel na frente de uma multidão de colegas estudantes. “Cinco, seis, sete, oito, Israel é um estado terrorista!” A Sra. Hamamy ajudou a liderar mais de 20 protestos desde os ataques mortais do Hamas contra Israel em 7 de Outubro e o resultante bombardeamento de Gaza.
Enquanto ela grita pelo fim da guerra, ou critica uma administração universitária que ela acredita ter sido surda em relação aos palestinos, ela sabe que pode olhar para o público e encontrar um rosto familiar, embora irritante: Josh Brown, um colega estudante e o oposto da Sra. Hamamy em quase todos os aspectos.
Brown é talvez o contramanifestante mais fervoroso de Michigan. Apoiador ferrenho de Israel e do sionismo, ele comparece a quase todos os comícios pró-palestinos na sua escola, por vezes sozinho, sempre com um telemóvel em mãos para poder registar o que acredita ser um anti-semitismo desenfreado.
“Estes são extremistas”, diz Brown, falando dos grupos dos quais Hamamy faz parte e ajuda a liderar. “O que eles estão pedindo é a destruição do meu povo.”
Mencione-a aos estudantes sionistas e pró-Israel e você poderá ser encarado com raiva. Quando o seu nome surge entre os apoiantes da causa palestiniana, surgem olhares de exasperação.
Mas durante esta temporada dolorosa, com a amargura no campus refletindo as emoções sentidas em todo o estado de Michigan, um campo de batalha fundamental nas próximas eleições presidenciais, uma coisa os uniu brevemente. Aconteceu depois de um protesto acalorado, à parte, sem mais ninguém por perto: uma conversa tensa, dura e às vezes estranha, mas também civilizada.
O confronto no campus
Na década de 1920, quando a maioria das escolas da Ivy League, repletas de anti-semitismo, limitaram as admissões anuais de estudantes judeus, Michigan abriu os braços e tornou-se um substituto obrigatório.
Esse legado é claramente visível hoje. Dados da Hillel International mostram que o número de estudantes judeus de graduação em Michigan está agora perto de 5.000, entre as maiores populações de campus do país.
O campus de Ann Arbor também se tornou um refúgio para estudantes com raízes muçulmanas. Uma pesquisa recente no campus estimou que havia cerca de 2.500 estudantes muçulmanos de graduação em Michigan.
Ao longo dos anos, o elevado número de judeus e muçulmanos levou a muitos esforços de divulgação e a um stress crescente. Mas a temperatura no campus nunca foi assim.
Foi criada uma rede de voluntários para garantir que as mulheres muçulmanas não tenham de caminhar sozinhas. Há estudantes judeus com medo de falar nas aulas, que moram com colegas de quarto que há muito consideram amigos. E os estudantes de ambas as religiões preocupam-se em usar qualquer coisa que identifique a sua fé.
Grande parte do calor veio das interpretações muito diferentes dos cantos gritados, dos símbolos exibidos e dos slogans usados pelos manifestantes. Os apelos à veneração dos mártires e da intifada são anti-semitas ou são significados legítimos de oposição? E quanto à comparação dos líderes israelenses com Hitler?
A Sra. Hamamy e outros ativistas ajudaram a liderar uma tomada estudantil do prédio da administração de Michigan, que foi recebida por uma significativa demonstração de força por parte da polícia.
Citando receios de segurança em todo o campus, a administração cancelou uma votação estudantil relacionada com a guerra que teria apelado à escola para reconhecer que os habitantes de Gaza estavam “sofrendo genocídio”.
Em janeiro, a Assembleia do Senado do corpo docente votou pela aprovação de uma medida pedindo o desinvestimento de Israel, promovendo a divisão do campus.
A Sra. Hamamy comemorou a votação do corpo docente. “Nossas vozes estão sendo ouvidas”, disse ela.
Para o Sr. Brown, foi um soco no estômago.
“Aos olhos desses membros do corpo docente, o que isso torna a pessoa que apoia Israel?” ele perguntou. “Eles podem ter as suas opiniões”, acrescentou, “mas a que custo para pessoas como eu?”
‘Um Distintivo de Honra’
A Sra. Hamamy nasceu em 2001 e cresceu em Ann Arbor durante uma época em que a reação racista aos ataques terroristas de 11 de setembro provocou medo entre as comunidades árabes e muçulmanas. A sua mãe aconselhou-a a manter grande parte da sua identidade palestina nas sombras.
Ela fez o que foi dito. Então, ela entrou na faculdade.
Seu primeiro ano coincidiu com as tumultuadas tentativas de cálculo racial na América em 2020. Ela começou a aprender sobre as lutas pelos direitos civis na década de 1960 e tornou-se ativa no movimento Black Lives Matter.
A mídia social desempenhou um papel importante em impulsionar sua transformação. No TikTok, X e Instagram, ela absorveu a narrativa pessoal dos palestinos em Gaza e as suas exigências de mudança.
“Os palestinianos têm tentado resistir há muito tempo e todas as formas de resistência em que se envolveram foram sempre reprimidas”, disse ela, resumindo as opiniões que formou. Mas, acrescentou ela, “você não pode esperar que seus opressores lhe dêem voluntariamente sua liberdade”.
No início de 2023, a Sra. Hamamy tornou-se uma figura firme no amplo movimento universitário de oposição a Israel no Michigan. Ela acabou se tornando presidente do capítulo de Michigan dos Estudantes pela Justiça na Palestina e ajudou a formar uma coalizão apoiada por 77 organizações estudantis, incluindo o grupo anti-sionista Voz Judaica pela Paz.
Falar e falar abertamente tornou-se a única maneira de acalmar sua dor.
A reação veio rapidamente. Nos últimos quatro meses, houve apelos à sua expulsão como estudante. Sua foto e informações pessoais foram postadas online. Ela recebeu ameaças de morte.
Ela se consolou com o fato de que outras pessoas enfrentaram intimidação semelhante. “Vários estudantes foram informados de que deveriam ser estuprados ou que não pertenciam a este lugar”, disse ela. “Que eles estão se infiltrando neste campus, que deveríamos voltar para nossos países. Que somos uma grande ameaça.”
Questionada sobre como era ser alvo de tanto ódio, ela sorriu e fez uma pausa.
“Eu considero isso uma medalha de honra”, disse ela.
Puxado para a briga
Brown foi criado no subúrbio de Nova York, em uma família judia, cercada por uma comunidade judaica muito unida. Mas ele não prestou muita atenção a Israel e ao seu lugar no mundo.
Até que ele foi para a faculdade.
Muito antes deste ano letivo, os protestos já eram conhecidos na universidade, que ele escolheu frequentar tendo em mente a vibração da sua cultura judaica. Foi chocante, disse ele, caminhar para a aula, ver grupos de colegas estudantes manifestando-se, ouvir discursos que, para ele, demonstravam ódio aos judeus.
“Isto não foi simplesmente: ‘Não gostamos dos colonatos’, ou mesmo algo tão grande como o tratamento dispensado por Israel aos palestinianos”, disse ele. “Eram apelos claros para o apagamento de Israel.”
“Foi demonização.”
O Sr. Brown começou a mergulhar na história de Israel. Devorou livros de história, jornais israelenses, podcasts e apresentações no YouTube. Ele teve aulas sobre o conflito no Oriente Médio e se juntou a um grupo de estudantes, Wolverine for Israel.
Ele passou a acreditar que a discórdia geral entre Israel e os seus vizinhos era muito mais compreensível do que ele pensava. Sim, Israel tinha os seus defeitos, disse ele. Mas “o que aprendi foi que, em todas as tentativas de paz, a liderança palestiniana recusou e não faria o que é bom para a sua população”.
“Seus líderes recusaram a paz”, acrescentou.
Como muitos outros no campus, ele sentiu que nos dias e semanas após o 7 de Outubro, o sofrimento dos cidadãos israelitas, não só o assassinato, mas também a mutilação e a violação, parecia ter sido ignorado, minimizado ou questionado por aqueles que se opunham a Israel. .
Desde então, Brown quase não deixou de aparecer para combater um protesto pró-Palestina. Ele tenta ficar na periferia ou à vista da polícia, mantendo silêncio, gravando vídeos e esperando não chamar a atenção. Mas quase todo mundo sabe quem ele é.
Às vezes ele se vê envolvido em conflitos verbais, cercado por manifestantes furiosos que não gostam de ser gravados e o veem como um intruso invadindo seu espaço.
Às vezes, ele resiste a tropos feios.
“Por quê você está aqui?” um manifestante gritou com ele um dia. Você já “é dono da América!” ela disse. “Você é dono de tudo!”
Buscando um meio-termo
A Sra. Hamamy já espera o Sr. Brown agora. “Ele aparece às vezes antes de mim”, disse ela. “Eu tenho que reconhecer isso para ele. Ele está no topo disso.”
Sua visão do Sr. Brown é diferente da de muitos de seus colegas. Ao vê-lo, ela sorri e diz olá.
“Vou dizer uma coisa”, reconheceu o Sr. Brown com uma ironia sombria, “ela é muito mais cordial do que muitas das outras pessoas”.
Numa manifestação no outono passado, a Sra. Hamamy notou que alguns dos seus colegas manifestantes e o Sr. Brown estavam envolvidos numa discussão. Ela o chamou e perguntou: “O que você quer?”
À medida que o anoitecer se aproximava, eles caminharam sozinhos até um campus próximo e sentaram-se juntos em um banco. Talvez esta fosse uma oportunidade de reconhecer a humanidade um do outro.
Ele precisava de saber porque é que os manifestantes anti-Israel não tinham condenado veementemente as mortes de civis israelitas.
Ela precisava que ele entendesse seu ponto de vista. É um facto documentado, disse ela: Israel é culpado de apartheid e genocídio.
Procurando um meio-termo, falaram da islamofobia e do anti-semitismo nas universidades. A agitação era tão grande que parecia que a violência poderia explodir no campus.
A Sra. Hamamy e o Sr. Brown trocaram números de telefone. Ela se lembra de ter saído da conversa cautelosa, convencida de que ele não havia entendido. Ele se lembra de ter se sentido “relativamente otimista”. Talvez, pensou ele, este pudesse ser o início de um diálogo entre lados opostos.
Isso foi há meses. Na semana passada, após outro protesto, conversaram por alguns segundos. Caso contrário, eles não estarão mais em contato.
THE NAIS IS OFFICIAL EDITOR ON NAIS NEWS