Dois nativos americanos negros foram presos. A lei vê apenas um como índio.

Em uma manhã de setembro de 2020, Michael J. Hill chamou a polícia depois de ouvir batidas nas portas e janelas de sua casa em Okmulgee, Okla. – parte de uma faixa do estado que a Suprema Corte recentemente decidiu ser uma terra tribal.

Ele finalmente percebeu que era um grupo de amigos, Hill lembrou mais tarde em uma entrevista, mas a polícia chegou e prendeu um deles, Aaron R. Wilson, por um mandado pendente. O Sr. Hill, 40, então entrou em uma briga com a polícia e foi preso depois de uma luta.

Sr. Hill e Sr. Wilson são negros e cidadãos de tribos nativas americanas em Oklahoma. Ambos pediram que seus casos fossem arquivados, argumentando que, como membros tribais em território tribal, estavam fora da jurisdição criminal do estado. O caso do Sr. Wilson foi encerrado, mas o pedido do Sr. Hill foi negado.

A principal diferença no destino dos dois homens era a raça – especificamente, um pequeno grau do que é conhecido nos tribunais como “sangue indígena”. O Sr. Wilson é um índio sexagésima quarta Creek. O Sr. Hill é um cidadão da Nação Cherokee através de ancestrais chamados Freedmen – pessoas negras que foram escravizadas por tribos nativas. Como os ancestrais do Sr. Hill não tinham sangue índio, ele foi considerado no tribunal como não sendo índio.

“Ele é um membro da Nação Cherokee”, disse Phillip Peak, advogado de Hill, em argumentos judiciais. “No entanto, quando ele pisa neste tribunal, de repente ele não é mais.”

Hill é um dos vários libertos modernos, como são conhecidos por seus ancestrais, que foram pegos no meio de uma rixa entre o estado de Oklahoma e nações tribais depois que a Suprema Corte decidiu em 2020 que grande parte do leste de Oklahoma se enquadra uma reserva indígena. O dilema deles decorre de decisões judiciais federais que definem o que significa ser considerado índio aos olhos do sistema de justiça criminal.

Após a decisão da Suprema Corte no caso, McGirt v. Oklahoma, centenas de pessoas tiveram seus processos criminais rejeitados nos tribunais estaduais, já que a decisão impede que as autoridades estaduais processem crimes cometidos por nativos americanos em terras tribais. Em vez disso, esses crimes agora podem ser processados ​​apenas por autoridades tribais e federais.

Mas os promotores estaduais têm lutado para continuar investigando alguns casos criminais envolvendo libertos em território tribal. Em vários casos analisados ​​pelo The New York Times, os juízes rejeitaram os argumentos dos libertos de que eles estavam fora da jurisdição criminal do estado, determinando que os réus não atendiam à definição legal para serem considerados índios.

O mais alto tribunal criminal de Oklahoma ficou do lado do estado em um desses casos, abrindo caminho para que os promotores estaduais continuem instaurando processos contra libertos que são cidadãos tribais, mas não têm sangue indígena.

O processo contínuo do estado contra os libertos representa um novo capítulo em sua longa luta para receber todos os direitos da cidadania tribal. Alguns libertos nem mesmo podem se tornar cidadãos tribais, porque um punhado de tribos os exclui da associação.

“Eles estão sendo tratados de maneira diferente de outros membros da tribo com base apenas em sua raça”, disse Matthew J. Ballard, promotor distrital no nordeste de Oklahoma e presidente do Conselho de Promotores Distritais do estado, sobre o processo de Freedmen no tribunal estadual. . Os libertos que desejam ser considerados índios no tribunal têm “um fardo quase impossível” a cumprir, disse ele.

As nações tribais disseram que as autoridades estaduais às vezes se recusaram a cooperar com seus tribunais e policiais, e que as relações de trabalho com agências estatais azedaram após a decisão de McGirt.

As nações tribais em Oklahoma têm sistemas de justiça criminal que geralmente são menos punitivos do que os estaduais. A lei federal limita a sentença em tribunais tribais para qualquer acusação criminal a três anos e uma multa de US$ 15.000, e crimes graves que ocorrem em território tribal são processados ​​em tribunal federal. Muitos tribunais tribais também promovem sentenças que enfatizam programas de tratamento para uso de drogas e álcool e doenças mentais.

“As pessoas perguntam: ‘Bem, qual é a diferença entre você processar isso e o estado?’”, disse Kara Bacon, a principal promotora tribal da Nação Choctaw. “Do ponto de vista cultural e do membro, entendemos que a reabilitação é importante.”

Envolvidos na disputa estão os libertos, descendentes de negros que foram escravizados por tribos nativas. Muitas tribos se aliaram à Confederação e lutaram para preservar a instituição da escravidão. Após a Guerra Civil, os tratados entre o governo federal e as tribos aboliram a escravidão e concederam aos libertos “todos os direitos” de cidadãos nas nações tribais.

Mas os tribunais costumam usar um teste de duas partes para determinar quem é legalmente considerado índio: se a pessoa é reconhecida como índia por uma tribo ou pelo governo federal e se o indivíduo tem sangue indígena. A maioria dos libertos, mesmo que estejam inscritos em uma tribo, não satisfazem o requisito de sangue, o que significa que não são reconhecidos legalmente como índios no tribunal.

“Às vezes, os tribunais estaduais dizem: ‘Bem, mesmo que você possa atender à Parte A, não pode atender à Parte B deste teste. Portanto, não vamos descartar seu caso dos tribunais estaduais’”, disse Sara Hill, procuradora-geral da Nação Cherokee.

Não está claro quantos libertos que são cidadãos tribais foram processados ​​no tribunal estadual desde a decisão de McGirt, porque as autoridades estaduais não rastrearam especificamente esses casos.

O Sr. Ballard, o promotor distrital, disse que os promotores em Oklahoma ficaram frustrados por ter que lidar com questões delicadas sobre raça e identidade.

“Estamos tendo que investigar a identidade racial das pessoas que estamos processando”, disse Ballard, acrescentando: “Esse é um território novo para nós”.

“Francamente, é um pouco ofensivo”, disse ele. “E nós não gostamos de ter que fazer isso. Mas essa é a jurisprudência.”

Muito antes das disputas legais sobre os processos criminais, as regras que cercavam o sangue indígena eram usadas pelas tribos para segregar e até mesmo expulsar os descendentes dos libertos. As nações Muscogee (Creek), Choctaw e Chickasaw ainda excluem os libertos da associação, tornando mais difícil para eles buscarem a jurisdição tribal.

Marilyn Vann, uma cidadã da nação Cherokee e presidente da Associação dos Descendentes de Homens Livres das Cinco Tribos Civilizadas, disse que as práticas discriminatórias das tribos agora estão sendo exercidas pelo Estado de Oklahoma em casos criminais.

“A derrubada dessa política exigiria um ato do Congresso ou outra decisão dos tribunais superiores”, disse Vann sobre o processo do estado contra os libertos, acrescentando: “Se ninguém é capaz de levar isso mais alto na escada, duvido que vá mudar.”

A trajetória de Wilson através do sistema jurídico – ele conseguiu obter o arquivamento de seu caso no tribunal estadual, ao contrário de Hill, por conta de seu sangue indígena Creek – ilustra as tensões entre as autoridades estaduais e tribais.

O Sr. Wilson, 44, foi preso em um mandado pendente por violar sua liberdade condicional depois de se declarar culpado de dirigir sob a influência de álcool.

Depois que seu caso foi arquivado no tribunal estadual em 2021, ele não foi imediatamente acusado pela Nação Muscogee (Creek). Mas as autoridades tribais de Muscogee disseram que o escritório do promotor distrital do condado de Okmulgee, que lidou com o caso no tribunal estadual, nunca os notificou sobre a demissão e que só descobriram quando contatados pelo The Times.

“O fato de não sabermos deste caso até recebermos notificação de um terceiro mostra a ausência de um relacionamento cooperativo e funcional com o promotor do condado de Okmulgee após a decisão de McGirt”, disse Jason Salsman, porta-voz da Muscogee Nation. .

Um mandado de prisão foi emitido para o Sr. Wilson dias depois e continua ativo, de acordo com o Muscogee Nation. O escritório do promotor distrital do condado de Okmulgee não respondeu aos pedidos de comentários, e os esforços para contatar o Sr. Wilson não tiveram sucesso.

O Sr. Hill, o Cherokee Freedman que se envolveu na briga com a polícia, enfrenta várias acusações do incidente, incluindo agredir um policial, e seu caso ainda não foi a julgamento. Um veterano inválido do Exército que serviu no Afeganistão, Hill disse que lutou para continuar pagando por sua defesa legal e que o episódio agravou o trauma de seu serviço militar.

“Isso apenas torna as coisas 10 vezes piores”, disse Hill. “Estou mais isolado. Eu não quero fazer nada. Eu fico em casa. Se estou em algum lugar e vejo a polícia, fico extremamente nervoso.”

Peak, o advogado de Hill, disse que buscar a jurisdição tribal no caso era uma questão de princípio para seu cliente.

“Ele desfruta de todos os outros benefícios, todas as outras responsabilidades, todos os outros direitos de ser um cidadão Cherokee”, disse Peak. “Está para trás. Eu não entendo.