Para impedir uma extinção, ele está voando alto, seguido por seus amados pássaros

Johannes Fritz, um biólogo austríaco independente, precisava bolar um plano, e rapidamente, se quisesse impedir que seus raros e amados pássaros fossem extintos novamente.

Para sobreviver ao inverno europeu, o íbis careca do norte – que já havia desaparecido completamente da natureza no continente – precisa migrar para o sul no inverno, sobre os Alpes, antes que as montanhas se tornem intransponíveis.

Mas a mudança dos padrões climáticos atrasou quando os pássaros começaram a migrar, e agora eles estão alcançando as montanhas tarde demais para passar pelos picos, prendendo-os em uma armadilha mortal gelada.

“Dois ou três anos, e eles estariam extintos novamente”, disse Fritz.

Determinado a salvá-los, o Sr. Fritz decidiu que ensinaria aos pássaros uma rota de migração nova e mais segura, guiando-os ele mesmo em uma pequena aeronave. E ele estava confiante de que poderia ter sucesso nesse plano ousado e não convencional – porque já havia feito isso antes.

Quando Fritz nasceu, 56 anos atrás, o íbis careca do norte, um pássaro preto do tamanho de um ganso com uma cabeça careca e um bico enorme, só podia ser encontrado na Europa em cativeiro. Cerca de 400 anos atrás, os europeus provavelmente devoraram o último deles.

Mas o Sr. Fritz passou sua carreira reintroduzindo os pássaros na natureza, e uma parte essencial de sua educação foi ensinar aos jovens o caminho da migração que eles seguirão quando adultos.

O Sr. Fritz aprendeu a voar, modificando um avião ultraleve para que ele voasse em velocidades lentas o suficiente para que seus alunos alados o acompanhassem.

Ele era o único fornecedor de comida, amor e carinho de seus jovens alunos desde que tinham apenas alguns dias de vida, e os íbis seguiram ansiosamente seu professor – que por acaso pilota uma máquina bastante barulhenta.

Em 2004, três anos depois de alguns experimentos inicialmente turbulentos, o Sr. Fritz liderou o primeiro bando da Áustria para a Itália e, desde então, liderou 15 dessas migrações. Ao longo desse tempo, ele resgatou 277 filhotes de íbis, muitos dos quais começaram a passar a rota para seus próprios filhotes.

Mas a rota que ele originalmente ensinou aos íbis não é mais viável. Com a mudança climática aquecendo a área onde os pássaros verão – perto do Lago de Constança, na Alemanha e na Áustria – eles agora começam sua migração no final de outubro, em vez do final de setembro, como faziam apenas uma década atrás.

No ano passado, enquanto acompanhava o progresso das aves, Fritz encontrou neve cobrindo as penas dos íbis, e seus longos bicos lutavam para encontrar larvas e vermes no solo gelado. Três colônias de íbis tentaram duas vezes atravessar as montanhas em novembro, mas falharam todas as vezes, com o Sr. Fritz levantando a hipótese de que os fluxos ascendentes de ar quente eram muito fracos em novembro para permitir que os pássaros voassem com facilidade sobre as montanhas.

Fritz e sua equipe atraíram os animais vorazes com larvas de farinha, prenderam-nos em caixotes e os conduziram pelos Alpes.

Mas um serviço de ônibus particular, percebeu o Sr. Fritz, não era uma solução sustentável, então ele teve a ideia de mostrar aos pássaros um novo caminho de migração.

No Lago Constance neste verão, humanos e pássaros estavam na escola de vôo, praticando os vôos escoltados para sua jornada épica. Em outubro, eles esperam chegar à costa atlântica do sul da Espanha, por Cádiz, onde os pássaros podem passar o inverno confortavelmente.

Contornando os poderosos Alpes, a nova rota tem cerca de 2.500 milhas, ou cerca de três vezes mais do que a anterior, diretamente ao sul da Toscana. Voando a uma velocidade máxima de 25 milhas por hora, a viagem deve durar cerca de seis semanas, ao contrário das duas para chegar à Toscana.

Ainda assim, “estamos otimistas de que funcionará”, disse Fritz enquanto empurrava sua aeronave em um prado que serve como pista de pouso.

Sua aeronave é um veículo de três rodas preso a uma hélice e um dossel semelhante a um pára-quedas, mas Fritz insiste que é seguro – e ao contrário dos planadores nos quais ele aprendeu a voar, não o deixa doente.

Tendo crescido em uma fazenda nas montanhas do Tirol, Fritz gostava de observar como as vacas e os cavalos interagiam uns com os outros mais livremente – focinhando-se e brincando – uma vez que eram levados para fora do estábulo e para o pasto. Essas observações da infância alimentaram seu sonho de se tornar um biólogo.

Aos 20 anos, ele se matriculou em um programa que eventualmente lhe permitiria estudar biologia na universidade, mas primeiro ele teve que treinar como caçador estadual com a responsabilidade de manter sob controle as populações animais locais.

Em terreno alpino acidentado, ele monitorou a saúde dos rebanhos de camurças e veados, recusando-se a matá-los. Apenas uma vez, por repetida insistência de seu chefe, ele puxou o gatilho. “Um filhote órfão, que teria morrido”, disse Fritz, que chamou o tiroteio de “um ponto negro” em sua vida profissional.

Ele tinha 24 anos quando finalmente começou a estudar nas universidades de Viena e Innsbruck. Mais tarde, ele conseguiu trabalho no Centro de Pesquisa Konrad Lorenz da Áustria, criando filhotes de corvos manualmente e ensinando gansos cinzas a abrir caixas enquanto fazia seu doutorado. Trabalhar de perto com animais de vida livre era exatamente o que ele sonhava quando menino.

Em 1997, um zoológico deu ao centro de pesquisa seus primeiros filhotes de íbis carecas. Nem de longe tão ensináveis ​​quanto os gansos – e nem perto dos corvos superinteligentes – os íbis frustraram a maioria dos cientistas.

Mas o Sr. Fritz estava apaixonado. Quando as pessoas brincam que suas cabeças ruivas e enrugadas e moicanos pretos os colocam na corrida para o pássaro mais feio do mundo, ele aponta para seu carisma, sociabilidade e afeição. Ele sabe o que os filhotes adoram comer – ratos desfiados e coração de boi, oito vezes ao dia – e os pássaros curiosos gostam de enfiar seus longos bicos gentilmente em suas orelhas.

Depois que os íbis foram soltos na natureza pela primeira vez há mais de 20 anos, Fritz descobriu que passar gerações em confinamento zoológico não havia diminuído seu desejo de migrar, embora os deixasse geograficamente desinformados. Em sua busca pelo “sul”, alguns acabaram na Rússia.

O que os íbis precisavam, pensou o Sr. Fritz, era de um guia.

“Naquela época, ‘Fly Away Home’ foi um grande sucesso entre nós, biólogos”, diz Fritz, lembrando o filme de 1996 no qual personagens interpretados por Jeff Daniels e Anna Paquin lideram a migração de gansos órfãos do Canadá em uma asa delta. Quando o Sr. Fritz proclamou que faria o mesmo com os íbis, ele foi inicialmente ridicularizado.

Mas através de anos de tentativa e erro, ele conseguiu. Ele até aprendeu a voar como um pássaro, disse ele, voando com facilidade.

Os dois filhos do Sr. Fritz, ambos agora adolescentes, seguiram seu pai voador e as aves migratórias no chão, e sua família e colegas testemunharam os riscos que ele estava correndo.

“Felizmente, sempre que o motor parava de funcionar, estávamos em algum lugar onde ainda podíamos pousar”, disse Fritz. Uma vez, ele caiu com tanta força em um milharal que sua equipe temeu que ele morresse. Quando o encontraram quase ileso em um avião destruído, sua primeira resposta foi: “Precisamos consertar isso imediatamente”.

Hoje, ele prioriza a segurança, disse ele, em parte porque não é mais o único a correr riscos. Os íbis agora são criados por dois assistentes de pesquisa que funcionam como mães adotivas humanas, uma voando na parte de trás da aeronave do Sr. Fritz, a outra com um segundo piloto.

Em uma manhã escaldante no acampamento do Lago Constance, o Sr. Fritz fechou o zíper de seu macacão verde-oliva e pulou em sua aeronave, virando-se para verificar os 35 íbis e sinalizando para uma das mães adotivas se sentar atrás dele. . À medida que se elevam acima da pista de pouso gramada, os pássaros batem suas asas negras, seguindo logo atrás.

Em breve, eles voarão para o oeste até a França, depois para o sul até o Mediterrâneo, onde traçarão a costa até a Andaluzia, uma das regiões mais quentes e secas do continente, lidando com clima imprevisível ao longo do caminho.

Mas os riscos inevitáveis ​​são “necessários”, disse Fritz.

“Não é tanto um trabalho”, acrescentou, “mas o propósito da minha vida”.