Carroll teve sua chance no jornalismo na década de 1980, numa época em que poucas mulheres faziam o tipo de acrobacias em primeira pessoa para revistas como Rolling Stone e Esquire que ela fazia. Suas atribuições muitas vezes a colocavam em situações precárias: caminhar pelas montanhas de Papua Nova Guiné para um artigo da Playboy, “Em Busca do Homem Primitivo”, ou em uma banheira de hidromassagem com Hunter S. Thompson, que cortou suas roupas com uma faca ( ela disse que eles estavam “semi-intimamente envolvidos” e fizemos ácido juntos).
Parte do que a tornou tão boa no trabalho foi sua pele dura, sua natureza imperturbável – traços de caráter que voltariam para assombrá-la – e parte disso foi sua disposição de ser ultrajante, de fazer qualquer coisa pela história. Mas, como todo colunista de bons conselhos sabe, as pessoas contêm multidões; eles podem ultrapassar limites em alguns aspectos e obedecer aos padrões da época em outros.
Durante o primeiro julgamento, os advogados de Trump concentraram-se nestas contradições. Por que, perguntaram seus advogados, enchendo-a de perguntas a ponto de chorar, ela não gritou quando Trump a atacou? Por que ela não registrou um boletim de ocorrência ou consultou um terapeuta? Como ela poderia ter rido ao telefone com sua amiga Lisa Birnbach, para quem a Sra. Carroll ligou naquele dia para contar o que aconteceu, e que não contou a ninguém sobre isso por mais de 20 anos?
“Nasci em 1943. Sou membro da geração silenciosa”, testemunhou a Sra. Carroll. “Mulheres como eu foram ensinadas e treinadas para manter o queixo erguido e não reclamar.” Ela não gritou naquele camarim da loja de departamentos, disse ela, porque “não queria fazer cena”. Ela riu quando Trump a atacou porque “rir é uma maneira muito boa – eu uso a palavra ‘arma’ – para acalmar um homem se ele tiver alguma intenção erótica”. Ela voltou à Bergdorf Goodman, repetidamente, para provar um ponto: era sua loja favorita, e ela não iria deixar que ele tirasse isso dela – algo que testemunhei quando a conheci, em uma esquina, três dias depois. após a acusação, e ela agarrou minha mão e me levou até onde aconteceu. Como disse Birnbach quando testemunhou no primeiro julgamento, Carroll é o tipo de pessoa que “passa batom, tira a poeira e segue em frente”.
Foi exatamente o que ela fez por mais de duas décadas. Mesmo depois de se apresentar em 2019, a Sra. Carroll hesitou em chamar a si mesma de “vítima” ou seu estupro de “estupro”. A primeira vez que a entrevistei, ela não conseguia dizer a palavra em voz alta; ela sussurrou para mim do outro lado da mesa. “Gosto da palavra ‘lutar’”, ela me disse. “É assim que gosto de dizer. Não é um estupro. Para mim é uma luta, porque eu não fiquei ali parado.” Ela não fazia parte de uma geração de mulheres que gritavam sobre seus abortos ou falavam em voz alta sobre suas agressões.
THE NAIS IS OFFICIAL EDITOR ON NAIS NEWS