Opinião | Minha Igreja Fazia Parte do Comércio de Escravos. Isso não abalou minha fé.

Por mais de um século, padres católicos em Maryland mantiveram os negros em cativeiro. Eles estavam entre os maiores proprietários de escravos do estado e rezavam pelas almas das pessoas que mantinham cativas, mesmo enquanto escravizavam e vendiam seus corpos.

Assim, após a Guerra Civil, as famílias negras emancipadas que foram dilaceradas em vendas organizadas pelos clérigos foram confrontadas com uma escolha: deveriam permanecer na igreja que os havia traído?

Nos últimos sete anos, juntei as peças da angustiante história da origem da Igreja Católica americana, que dependia do trabalho escravo e da venda de escravos para se sustentar e ajudar a financiar sua expansão. Sou professor e jornalista que escreve sobre a escravidão e seus legados. Também sou negra e católica praticante. Ao considerar as escolhas que aquelas famílias enfrentaram em 1864, me peguei refletindo sobre minha fé, minha igreja e meu próprio lugar nela.

Eu me deparei com essa história em 2016, quando recebi uma dica sobre os proeminentes padres jesuítas que venderam 272 pessoas para arrecadar dinheiro para salvar a faculdade que hoje conhecemos como Georgetown University, a primeira instituição católica de ensino superior do país. Testemunhas descreveram os terrores da escravidão: crianças arrancadas de seus pais, irmãos de suas irmãs e pessoas desesperadas forçadas a embarcar em navios negreiros que navegavam para a Louisiana. Foi uma das maiores vendas de escravos documentadas da época e quebrou famílias inteiras.

Eu estava surpreso. Padres católicos haviam comprado e vendido seres humanos? Por que eu não sabia?

Descobriu-se que a história da escravidão católica era familiar aos historiadores da escravidão. Eu não sabia porque os escravos foram deixados de fora da história de origem tradicionalmente contada sobre o surgimento do catolicismo nos Estados Unidos.

Nos arquivos, encontrei registros que documentavam chicotadas em mulheres grávidas, crianças vendidas sem os pais, uma menina trocada por um cavalo. Li cartas escritas por padres na década de 1820 que reconheciam que as famílias viviam em alojamentos degradados que eram “quase universalmente impróprios para seres humanos”.

Por seu lado, os negros resistiram à sua escravização e responderam de diversas formas às exigências espirituais dos padres, que muitas vezes os exigiam a assistir à missa e a participar nos sacramentos. Alguns se recusaram a aceitar a religião. Outros, notando semelhanças entre suas próprias tradições religiosas da África Ocidental e as da fé católica, abraçaram uma síntese. Para alguns, o catolicismo tocou profundamente, oferecendo consolo e comunidade.

Quer abraçassem a fé ou se juntassem por motivos mais pragmáticos, os escravizados logo aprenderam que alguns padres imporiam duras penalidades àqueles que desrespeitassem o código moral do catolicismo. Quando um padre descobriu que pais escravizados em sua plantação haviam se envolvido em infidelidade conjugal, ele vendeu seus filhos como punição.

Eu lia esses discos durante a semana e sentava nos bancos da minha igreja nos fins de semana, lutando para absorver o que estava aprendendo em meio às velas bruxuleantes e aos rituais que amo.

Cresci em Staten Island, onde minha mãe e sua família acabaram depois de emigrar das Bahamas na década de 1950 e onde suas vidas se cruzaram com uma das principais figuras católicas da cidade. Por um tempo, eles moraram em uma fazenda em Staten Island administrada por Dorothy Day, que agora é candidata à santidade.

A Sra. Day, que se tornou madrinha de um dos meus tios, escreveu sobre minha família em seu jornal, The Catholic Worker. Ela descreveu a observação de crianças cantando canções de calipso e também sua tristeza pela morte de meu avô. E quando um dos irmãos de minha mãe se afogou aos 6 anos, ela reuniu minha mãe e seus irmãos ao lado de seu túmulo para rezar o rosário.

“A brisa nos falou da bondade e da beleza de Deus”, escreveu a Sra. Day, descrevendo aquele dia em 1953, “e não havia tristeza ali, mas paz”.

A igreja que conhecíamos era uma igreja do norte com paroquianos irlandeses e italianos e algumas famílias negras. Não foi até que eu era correspondente do The New York Times e mãe de dois filhos, ambos batizados na fé, que aprendi sobre o papel que os negros haviam desempenhado.

Os padres católicos, que dependiam da escravidão, fizeram mais do que salvar Georgetown. Eles construíram a primeira faculdade católica do país, a primeira arquidiocese e a primeira catedral católica e ajudaram a estabelecer dois dos primeiros mosteiros católicos. Mesmo os clérigos que estabeleceram o primeiro seminário católico dependiam de trabalhadores escravos. As contradições inerentes à oração pelas almas das pessoas mantidas em cativeiro deixaram poucos na liderança preocupados.

“A venda de alguns negros desnecessários” ajudaria a cobrir algumas despesas, escreveu o primeiro bispo católico da nação, John Carroll, em 1805.

Alguns padres protestaram. Patrick Smyth criticou Carroll e seus colegas clérigos por sua posse de escravos em 1788. Joseph Carbery se opôs à venda de 1838 e John Baptist Purcell, o arcebispo de Cincinnati, condenou “o pecado de (…) manter milhões de seres humanos em cativeiro físico e espiritual”.

Eram vozes solitárias. Os líderes mais poderosos da igreja apoiaram a escravidão até que a vitória da União na Guerra Civil tornou seu fim uma conclusão precipitada.

E assim chegamos a 1865.

Alguns padres entenderam o que estava em jogo. O arcebispo Martin Spalding, de Baltimore, pediu a criação de uma nova posição para um bispo focado nos católicos negros após a Guerra Civil.

“É uma oportunidade de ouro para colher uma colheita de almas, que negligenciadas podem não retornar”, escreveu Spalding.

Mas seus colegas bispos rejeitaram a ideia. Em vez disso, eles revelaram seus preconceitos raciais, descrevendo o que chamavam de “disposições e hábitos peculiares” dos negros e deixando claro que permaneciam em dúvida sobre a sabedoria da “libertação repentina de uma multidão tão grande”.

Esse desdém pelos paroquianos negros borbulhou também nas paróquias, onde crianças negras e brancas eram frequentemente separadas para o catecismo, a primeira comunhão e as festividades da igreja.

A igreja pagou um preço por seu racismo; Acredita-se que cerca de 20.000 afro-americanos apenas em Nova Orleans tenham partido nas duas décadas após a Guerra Civil.

Mas muitas das famílias que pesquisei escolheram um caminho diferente.

Por que ficar? Para eles, a igreja era maior do que os homens brancos pecadores dentro dela. Esses sacerdotes tinham o poder de escravizar as pessoas à força, mas não controlavam Deus, nem seu Filho, nem o Espírito Santo. A igreja — a verdadeira igreja universal descrita nas Escrituras — não pertencia a esses homens. Aquela igreja – com as orações, hinos e rituais dos fiéis que sustentaram essas famílias por gerações – pertencia a todos, inclusive às multidões de católicos negros recém-emancipados.

Os membros da família Mahoney, que foi dilacerada naquela venda de 1838, passaram sua devoção de geração em geração. Eles se juntaram a paróquias, batizaram seus filhos e se tornaram líderes leigos e religiosos que trabalharam para remodelar a igreja construindo instituições que refletissem e respondessem mais aos católicos negros. Pelo menos dois membros da família se tornaram freiras que administraram escolas para crianças negras no século XX.

Muitos descendentes de Mahoney permanecem católicos até hoje. Eles se juntaram a outros descendentes para pressionar Georgetown e os jesuítas a fazerem as pazes, incitando as instituições a abrir novos caminhos no movimento de reparações e reconciliação na América.

Então, quando as pessoas me perguntam se minha pesquisa abalou minha fé, balanço a cabeça. Sinto-me inspirado pelas famílias que pressionaram a igreja a ser fiel a seus ensinamentos. Sua história é de luta e resistência, família e fé. Desenterrar suas histórias aprofundou minha conexão com o catolicismo e transformou minha compreensão de minha própria igreja.