Em março de 2018, Morgan Olivia Hartman, que era nova nos Alcoólicos Anônimos, participou do banquete anual do AA no distrito de Miami. Phillip Xavier de Amezola, que na época estava sóbrio há quatro anos, também estava lá, sentado em outra mesa.
Embora os dois estivessem participando das mesmas reuniões matinais locais desde outubro anterior, eles não haviam se conectado verdadeiramente. Isto é, até que cada um observou as plantas de hera sueca servindo como peças centrais nas mesas de banquete.
“É a planta que Bill W. deu aos seus afilhados quando estava morrendo no hospital”, disse Hartman, 52 anos, referindo-se a um dos fundadores do programa de recuperação de 12 passos. “Parte do que torna a planta especial e significativa é que as pessoas devem cortar as folhas, replantá-las e deixar a planta continuar a crescer.”
No final da noite, cada planta era entregue à pessoa da mesa com menor período de sobriedade, que era a Sra. Hartman em sua mesa, com seis meses.
Em reunião no dia seguinte, de Amezola, 54 anos, perguntou se alguém havia recebido o broto. Hartman disse que foi rápida em dizer a ele que sim e se “ele me desse seu número, eu enviaria uma mensagem de texto com fotos da planta e compartilharia um clipe com ele quando ela ficasse grande o suficiente”.
Ambos ficaram felizes em se conectar. “Gostei do que ele compartilhou nas reuniões”, disse Hartman, conselheira de saúde mental em consultório particular. “Ele era meu tipo fisicamente e tinha olhos azuis maravilhosos.”
De Amezola “gostou da energia dela”, disse ele. “Ela era fofa e atraente, e eu queria conhecê-la melhor.”
À medida que a hera crescia, a amizade também florescia, começando com a Sra. Hartman enviando uma mensagem de texto com uma foto da planta, como prometido.
Em maio, ele pediu que ela falasse em uma reunião de AA que ele presidiu. “Dava para ver que ela era especial, tinha uma ótima história e algo a oferecer às pessoas”, disse de Amezola, cientista de projetos da Hydrologic Associates, uma empresa de consultoria ambiental em Miami.
Depois, como agradecimento e desculpa para continuar a interação, ele a levou para jantar na Hole in the Wall, uma lanchonete em Miami. Eles conversaram por horas, ambos admitindo que tinham uma queda um pelo outro. Um beijo compartilhado encerrou a noite. Um segundo encontro ocorreu dois dias depois.
O relacionamento deles mudou rapidamente, embora ambos, casados e divorciados, estivessem um pouco cautelosos. A Sra. Hartman foi casada por três anos e o Sr. de Amezola por 13. Ele tem três filhos.
Nos oito meses seguintes, eles comemoraram o aniversário um do outro, o aniversário de um ano de sobriedade da Sra. Hartman e a véspera de Ano Novo.
Em janeiro de 2019, após o término dos dois contratos de aluguel, eles alugaram uma casa juntos em Miami. A planta, “que se multiplicou de tamanho”, disse Hartman, veio com eles. “Nós consideramos isso um sinal de que deveríamos ficar juntos e a chamamos de nossa ‘planta do amor’”.
Em março de 2020, após o início da pandemia, o casal comprou uma casa na vila vizinha de Palmetto Bay. “Foi um grande compromisso – eu não tinha certeza se me casaria novamente”, disse de Amezola. “Mas ela me torna uma pessoa melhor. Tudo o que faço com ela é uma melhoria.”
Em setembro daquele ano, a Sra. Hartman desenvolveu uma tosse que não passava e teve dificuldade para engolir. Ela consultou um especialista em dezembro e fez uma endoscopia.
“Quando acordei, o médico estava sentado no meu quarto”, lembrou ela. “Ela disse: ‘Há uma missa. É grande. Temos que esperar a confirmação da patologia, mas tenho quase certeza de que é câncer.’”
A Sra. Hartman chorou no carro ao contar a notícia ao Sr. “Se alguém tivesse câncer, seria eu”, disse de Amezola, que fuma um maço por dia. (A Sra. Hartman, não fumante, correu maratonas.)
Nas duas semanas seguintes, enquanto o mundo se preparava para o Natal e o Ano Novo, o casal se preparava para os resultados dos testes.
O Sr. de Amezola também comprou um anel de noivado de diamante e safira.
“Morgan ficava dizendo: ‘Vou morrer sozinho’”, disse de Amezola. “Eu não ia deixar isso acontecer. Eu queria me casar com ela antes que ela ficasse doente. Mas eu não queria que as pessoas pensassem que eu estava perguntando porque ela estava doente.”
Poucos dias antes do Natal, eles estavam na cozinha quando o Sr. de Amezola se ajoelhou e disse a ela: “Podemos fazer isso agora ou quando você estiver bem. Seja qual for a sua escolha, nós superaremos isso.”
Hartman disse que sim, e o casal manteve o noivado para si.
As férias vieram e se foram. A planta continuou a prosperar; o casal também tentou.
Em 4 de janeiro de 2021, a Sra. Hartman foi diagnosticada com carcinoma fusiforme, uma forma rara de câncer de esôfago. Serão necessárias cinco rodadas de quimioterapia e 28 rodadas de radiação para reduzir o tumor antes de uma cirurgia de 11 horas para remover o esôfago e recriar um do estômago.
Aproveite mais colunas de votos aqui e leia toda a nossa cobertura de casamento, relacionamento e divórcio aqui.
Por causa da Covid, a mãe, a irmã da Sra. Hartman e o Sr. de Amezola não puderam estar na sala para sentar-se com ela durante o tratamento. “Ela era uma pessoa muito perturbadora”, disse de Amezola, “mas foi comovente. Ela parecia cinza e doente no hospital. Eu me senti enganado. Nunca terei a vida que deveria ter com ela.”
Em 28 de abril de 2021, a Sra. Hartman foi operada no Baptist Health South Miami Hospital. Os meses seguintes foram um borrão de dor física e dificuldades financeiras. Com todos os seus ganhos pagando contas médicas, uma hipoteca e problemas com a casa, planejar um casamento parecia algo distante.
As férias vieram e passaram, novamente. O mesmo aconteceu com outro Ano Novo. No mês de abril seguinte, em 2022, o padrasto da Sra. Hartman morreu. A conversa sobre o casamento foi suspensa, mas o casal ainda aguentou.
Em meados de setembro, depois de sofrer um ano de dores de estômago inexplicáveis, a Sra. Hartman foi informada de que tinha uma obstrução intestinal. Outra cirurgia foi marcada.
Depois de corrigida, a Sra. Hartman dobrou a esquina. Seu cabelo voltou a crescer e ela engordou. “Ela começou a se parecer com ela mesma”, disse de Amezola. “Eu estava recuperando ela. Começamos a falar sobre casamento. Desta vez, de verdade, em vez de ter direitos legais ou médicos na vida um do outro.”
Janeiro de 2023 começou de forma otimista, mas durou pouco. Quando o casal estava prestes a embarcar em um voo para Washington para visitar a família da Sra. Hartman, o médico do Sr. de Amezola telefonou. “Ela me disse que eu tinha um aneurisma da aorta abdominal de 6,5 centímetros”, disse ele, “que não posso entrar no avião, que preciso ser operado imediatamente”.
A cirurgia do Sr. de Amezola foi difícil. Foram prescritos opioides para a dor.
No final de fevereiro, ele estava de volta em casa. A recuperação foi lenta; abandonar as drogas foi cansativo. “Fui para um lugar escuro”, disse ele. “Eu nunca vou sair dessa. Eu nunca vou me casar. Morgan me manteve à tona.”
“Ver isso acontecer foi assustador – vi obsessão, medo e depressão”, disse a Sra. Hartman, acrescentando que ambos recorreram ao seu programa de AA para obter apoio. “Tudo que eu pude fazer foi amá-lo e ajudá-lo a superar isso.”
Desde seu diagnóstico, Hartman se tornou uma entusiasta do Facebook, especificamente do Miami Cancer Institute e do 305 Pink Pack, um grupo de apoio para mulheres com câncer que viviam em seu código de área.
Em maio de 2023, ela estava navegando pelos grupos quando se deparou com um concurso de casamento dos sonhos, A Gift of a Lifetime, organizado pelo Ritz-Carlton Key Biscayne, Miami. Eram três requisitos: era preciso ser sobrevivente do câncer, ser engajado e ser paciente da rede Saúde Batista. A Sra. Hartman, sem o conhecimento do Sr. de Amezola, solicitou. Então ela se esqueceu disso.
Um mês depois, ela recebeu uma ligação informando que ela era um dos cinco casais considerados. Uma entrevista Zoom com os membros do comitê prosseguiu. Seguiu-se um almoço presencial para conhecer o casal.
“Eu finalmente disse a Phil que fiz isso”, disse ela. “Não pensei que venceríamos. Eu não sou uma pessoa de sorte. Além disso, não parecíamos mais doentes.”
Quando o casal chegou para almoçar, entrou em uma sala cheia de balões e uma placa que dizia: “Parabéns”.
“Vencer foi uma grande surpresa, mas todo o nosso relacionamento e vida juntos foram uma surpresa”, disse Hartman. “Há vida após o câncer, vida após grandes problemas médicos e coisas para comemorar. Não percebemos que estávamos prendendo a respiração, esperando que algo bom acontecesse.”
Em 19 de outubro de 2023, o casal se casou na frente de 56 amigos e familiares por Eddie Rodriguez, um ministro inter-religioso ordenado que oficiava no hotel Ritz-Carlton em Key Biscayne. Tudo – DJ, fotógrafo, flores, cabine fotográfica, vídeo, traje de casamento, jantar, bolo, além de duas noites de hotel – foi doado.
Brigit Sparling, mãe de Hartman, que mora em Naples, Flórida, disse que sempre viu o relacionamento do casal como tocante e significativo, “mas este casamento foi uma bela representação” dessas qualidades.
“Quando olho para eles, vejo essas duas pessoas que são certas uma para a outra, que riem muito juntas, e isso é uma grande força”, disse ela. “Eles se ajudam a ver o melhor um do outro.”
O casal falou de maneira semelhante um sobre o outro.
“Nós dois já estávamos casados, pensávamos que iríamos morrer, mas não morremos”, disse de Amezola. “Ela me entende e ainda me ama. Não sou fácil de amar, e ela ama, e tem a capacidade de lidar comigo melhor do que todos.”
“Eu não sabia que era capaz de encontrar um bom homem ou de ter um relacionamento com ele”, disse Hartman. “Mesmo nos tempos difíceis, a vida tem sido boa porque tivemos um ao outro.”
O casal agora está saudável e se sentindo bem; Hartman disse que seus exames mostram que ela está livre do câncer. E apesar de tudo, a sua “planta do amor” também floresceu.
Neste dia
Quando 19 de outubro de 2023
Onde The Ritz-Carlton, Key Biscayne, Flórida.
O vestido A noiva usou um vestido tomara que caia com corpete de renda e bainha recortada em “crina de cavalo”, desenhado por Paloma Blanca. “Eu o escolhi por suas bainhas divertidas e simplicidade”, disse ela. “Eu me senti muito bonita nisso.”
O bolo “Escolhi um pouco elaborado de baunilha do Taiti com framboesas champanhe, mas só escolhi um sabor”, disse a noiva, acrescentando que o resto do visual foi uma surpresa. “Era branco com penas de pavão impressas no fundente.”
THE NAIS IS OFFICIAL EDITOR ON NAIS NEWS