Alguns ucranianos ajudaram os russos. Seus vizinhos buscaram vingança.

Quando eu perguntei Bilozerkans sobre os tipos de colaboradores que conheciam, ouvi uma taxonomia: havia os nostálgicos soviéticos mais velhos, geralmente reformados, que sentiam falta do que lembravam como a estabilidade e o orgulho da vida na URSS e acreditavam que Putin poderia recriá-lo; havia os “zumbis”, as pessoas que engoliam a propaganda russa, mesmo as mentiras mais óbvias, como a alegação de que a sua nação era um estado fantoche da NATO liderado por um fascista judeu; os “konservas”, ou “latas”, as pessoas com pouca coisa acontecendo na vida que só precisavam ser abordadas e abertas; e os “garçons”, os que ficavam em cima do muro que esperavam para ver como a guerra iria, para que pudessem se alinhar com o lado vencedor. A maioria pertencia a essa última categoria, disseram-me, incluindo a maior parte do pessoal de Kozlyonkova. A traição que mais doeu foi a de Anatoliy Korniev, padre de São João de Kronstadt, uma igreja ortodoxa da cidade. Korniev distribuiu ajuda e abrigou pessoas na igreja no início da guerra, mas a Igreja Ortodoxa Russa apoiou Putin, e em breve Korniev disse aos paroquianos que a Rússia veio para ficar. Eles devem se ajustar à nova realidade.

Parecia-me óbvio que alguns habitantes da cidade teriam colaborado por medo ou pela necessidade de sobreviver. Mas quando fiz esta afirmação aos legalistas de Bilozerka, ela foi geralmente rejeitada. A motivação subjacente era o simples egoísmo, disseram eles. Eles pensavam que os colaboradores nem sequer eram pró-Rússia, apenas pró-eles próprios, sem mais ideologia do que lealdade. A ocupação era uma chance de progredir na carreira, de melhorar sua posição, de receber um cheque extra de pensão ou apenas de ganhar um dinheirinho extra. Esta explicação aplicava-se a todos, desde Kozlyonkova até ao agricultor de morangos que Oleksandr Guz apontou na sua oficina, que mal conseguia chegar à esquina no seu sedan engasgado. Se ele ganhou alguma coisa da Rússia, evidentemente não foi muito. (Não consegui entrar em contato com nenhum dos colaboradores acusados ​​de Bilozerka ou Volodymyr Saldo.)

Uma mulher, Alyona Zelinska, tinha uma teoria diferente. Zelinska, pesquisadora de um grupo de vigilância governamental sem fins lucrativos em Bilozerka, investigou Kozlyonkova por uso indevido de fundos estatais antes da guerra. Na verdade, ela me disse, Kozlyonkova fazia parte de um “grupo de pessoas amoral”. Mas a sua traição não derivou apenas do egoísmo. Kozlyonkova tinha uma “filosofia de vida” cínica que era mais complexa e herdada, acreditava Zelinska. Ela aprendeu a ser cínica nos últimos dias da União Soviética, um instinto de sobrevivência de um povo criado em meio à coerção e ao engano. “O que nos ensinaram na União Soviética?” disse Zelinska, que tinha 12 anos quando a Ucrânia se tornou independente. “As crianças marcham em fila. Não se destaque e tudo ficará bem. Isso é o que é o sovietismo.” Kozlyonkova e outros colaboradores acusados ​​eram “restos desta mentalidade de rebanho”. Ela utilizou a guerra para obter ganhos pessoais, desistindo da ideia de que a Ucrânia poderia melhorar o império esclerosado do qual se separou há uma geração. Abandonar a promessa de uma vida mais decente que era a sua jovem república: para Zelinska, essa era a verdadeira traição.

A deserção que ninguém entendeu foi a de Andriy Koshelev. Koshelev e sua esposa, enfermeira da ala cirúrgica do hospital, eram muito queridos na cidade. Eles dividiram a propriedade na Rua Pushkin com seus pais. Sua mãe era uma professora popular na principal escola pública, e ela e seu pai eram donos do açougue onde Koshelev trabalhava. Koshelev era gentil e humilde, segundo Oleksandr Shcherbyna, um amigo dele. Tão humilde, de fato, que ele era “uma figura completamente imperceptível”. No início da ocupação, ele e Koshelev esperaram juntos nas filas de comida e conversaram sobre a guerra. “Ele enfatizaria que era pró-Ucrânia”, diz Shcherbyna, “que era categoricamente contra os russos”. Quando o bombardeio era forte, a esposa de Koshelev levava as pessoas ao porão do hospital para se abrigarem. O treinador Andriy Dibrova e sua esposa, Alina, moravam perto, e Alina era amiga dela. Eles se viram durante a ocupação e lamentaram a situação. Nunca se ouviu ninguém na família expressar opiniões pró-Rússia antes da guerra. Pelo que pude determinar, nenhum dos colaboradores acusados ​​o fez.

No entanto, logo após assumirem seus cargos, eles foram divulgados online. Além dos fóruns locais mais inócuos, como o canal Bilozerka Chat do Telegram, havia fóruns partidários dedicados a envergonhar os ajudantes russos. Os administradores do Bilozerka Chat sabiam que o canal estava sendo monitorado pela inteligência russa e apagaram postagens que levantassem suspeitas. Os administradores dos fóruns partidários queriam claramente levantar suspeitas – para que os colaboradores acusados ​​soubessem que também estavam a ser monitorizados. Uma foto de Koshelev sorridente foi postada no canal Telegram Banco de Dados de Traidores de Kherson, junto com seu endereço residencial.