Opinião | Espero que alguém em algum lugar esteja sendo gentil com meu filho

Há dez anos, estávamos nos preparando para celebrar o bar mitzvah do nosso filho, Hersh. Sua porção da Torá era a mesma que os judeus de todo o mundo lerão nos próximos dias – a história de Noé e como Deus destruiu grande parte do mundo com um terrível dilúvio.

Mas a atenção de Hersh não estava na destruição. Em vez disso, ele se concentrou em como a água poderia salvar o mundo. Então ele nadou para arrecadar dinheiro para uma organização que escava poços na África para fornecer água limpa e vital.

Este é o tipo de pessoa que Hersh, nosso filho mais velho e único, é: gentil e gentil e sempre encontrando maneiras criativas de melhorar as coisas e se conectar com outros seres humanos.

Esta é a pessoa que os terroristas do Hamas levaram entre os seus cativos inocentes, que incluem crianças, mulheres e idosos.

Hersh estava acampando com seu melhor amigo em um festival de música ao ar livre perto da fronteira de Israel com Gaza quando terroristas do Hamas começaram a disparar metralhadoras contra a multidão formada principalmente por jovens adultos. Estima-se que 260 pessoas foram mortas nesse ataque. Mais tarde, descobrimos que Hersh e seus amigos conseguiram escapar de carro, mas o veículo foi atacado por foguetes. Eles foram forçados a parar e se proteger em um abrigo antiaéreo à beira da estrada. Os terroristas então atacaram o abrigo, arrancando o braço de Hersh do cotovelo para baixo com tiros de metralhadora ou granada, ou ambos.

De acordo com testemunhas, Hersh, um cidadão norte-americano de 23 anos, nascido nos Estados Unidos, foi então obrigado a entrar numa camioneta por terroristas armados do Hamas e conduzido em direcção à fronteira de Gaza. A polícia disse-nos que a última localização conhecida do seu telemóvel foi na fronteira de Gaza, no início da tarde de sábado.

Não sei se ele está vivo ou morto ou se algum dia o verei novamente.

A única coisa que sei é que este não é o destino que Hersh ou qualquer um dos cativos, entre os quais estão vários outros americanos, merecem. Estou com o coração partido, mas as mensagens de apoio que chegam de perto e de longe tornam este momento ao mesmo tempo emocionante.

Chorei esta manhã ao receber mensagens de seus amigos de Bremen, na Alemanha, onde fica o SV Werder, time que tem uma relação amigável com o querido time de futebol de Hersh, o Hapoel Jerusalem. Ele fez amizade com esses torcedores alemães ao longo dos anos, quando eles visitaram Jerusalém para assistir seu time jogar futebol. Juntos, eles pintaram um mural de paz com residentes árabes e judeus perto de nossa casa em Jerusalém, onde moramos desde que Hersh tinha 7 anos. Há apenas cinco semanas, Hersh passou um tempo com esses amigos na Alemanha.

A divulgação destes amigos alemães ressoa em mim especialmente porque Hersh recebeu o nome do meu avô Harold e do meu tio-avô Hershel, que foi morto no Holocausto. Foi lindo para mim ser lembrado, através destas amizades, de que, especialmente para os jovens alemães e judeus, o mundo em que Hersh viveu reconheceu e trabalhou para superar o terror vivido pelo meu tio-avô.

Eu nunca poderia imaginar que meu filho enfrentaria algo como Hershel enfrentou.

Mas este é o novo mundo em que Hersh e todos nós devemos viver agora. Os ataques do Hamas foram os ataques mais cruéis aos judeus desde o Holocausto.

Quero que as coisas voltem a ser como eram antes da manhã de sábado. Antes de ver as mensagens de texto de Hersh que me alertavam, ele corria grave perigo: “Eu te amo” e “Sinto muito”. Antes do Hamas lançar os seus ataques, que custaram mais de 1.200 vidas inocentes em Israel e resultaram na detenção de cerca de 150 reféns inocentes em Gaza, sem saída previsível. Antes o telefone do meu filho era uma caixa preta sem resposta.

Mas aqui estamos, presos num presente horrível. O tempo avança lentamente em direção ao futuro, com esses reféns se aproximando de uma semana em cativeiro. Se ele ainda estiver vivo, por quanto tempo ele poderá sobreviver? Suas feridas são graves. Espero que alguém em algum lugar esteja sendo gentil com ele, cuidando dele, cuidando dele.

Hersh é todo o meu mundo, e esse mal é o dilúvio que o está destruindo. Eu realmente não sei se alguma coisa pode salvá-lo. Se alguém souber, por favor, me diga. Salvar uma vida, ensinaram nossos sábios, é salvar um mundo. Por favor, ajude-me a salvar meu filho; isso salvará meu mundo.

Cada pessoa em Gaza tem mãe, ou já teve mãe em algum momento.

E eu diria isso, então, como mãe para outras mães: se você vir Hersh, por favor, ajude-o. Eu penso muito nisso. Eu realmente acho que ajudaria seu filho, se ele estivesse na minha frente, machucado, perto de mim.

Rachel Goldberg é mãe de três filhos e mora em Jerusalém, onde trabalha como educadora e conselheira estudantil. Ela é originalmente de Chicago.

Fotografias originais de Jack Guez e Menahem Kahana, via Getty Images.